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VCELICKY sd uZitodné, lebo ném ddvajy med, ulia sa nade deti.
PravdaZe, ako mnohé iné, &o ich udia, ani toto nie je celkom prav-
da., Popri opelovani kvetov, ktoré ném pripomina plodnd cudzoopeli-
vost literatiury, kultdry, poméhaju rastlindm v horuidavdch zbavii
sa prebyto&ného cukruo. (A med ani najmenej netvoria pre néds. {lo-
vek tu opat vystupuje ako zlodej, parazit.) To je znddka, trvaju-
ca niekedy len velmi mflo dnf a je to vrchol, kulminadny bod v
ro&nom cykle v&elieho jestvovaniao K tomuto bodu smeruje celé
obrovské usilie a dghyselné usporiadanie ich spolodenstva. Zné3ka,
¢iZe vytvorenie si zimnych zdsob, m4 zasa ten \Q&el, aby prezili
ako kolektiv (lebo jednotlivé viela Zije velmi krétko a neprezije
jedno obrétenie sa Zeme okolo Slnka) - a koloto& sa zalina znova,
stdle len to istée Ako pribeh rozprdvany kreténom, pribeh plny
blabotu, &o neznamend ni&, hovori kdesi Shakespeare, Neddva to
zmysel, iba ak ten; Ze v&elia prédca mé dolezité poslanie v ekolo-
gickej Struktire pozemského (vesmirneho?) bytia. LenZe aky zmysel
mé ono? - ak je len prostym trvanim, opakovanim sa z nejakého roz-
maru. To nevie ani krajsky predseda zvazu vieldrove Len zaloZenie
dal3ej generdcie a - smrt ako drozd v &iernom fraku, ktory vydisti
okolie la od vielich mrtvolieko (A v3imnime si: nik nepovie, Ze
viela zdochla, skapala, ale len padla, uhynula.) VE&elia mftvolka,
nech Jje kdekoivek, neprestdva jestvovat v priestore i v dase, na-
dalej podlieha ich zékonom akoby sa ni& nestalo - a smri, i to,

&0 je po nej, je len jednym zo spasobov ve&ného bytias Ale k &omu
to smeruje? Ani celo3tdtny predseda zvazu v&eldrov neodpovieo Te-
raz je zima, Let4d na dli je bodkovany od ostrych zobdkov sykoriekeo
Sykorka zafuks, viela, & mé zodpovednost, vykukne a je po nejo
Tak morzeovkou fukd smrt svoj rytmus, t4 hladné smrt - alebo Zi-
vot?; ved aj sykorka chce prezif, A ked je leto, sedim na pnfku
pred Wlom, 8 fuizami a fajkou ako vedny kmef - a predo mnou sa mi-
hajd lietajuice body naloZené batohmi Eerveného, bieleho, Zltého,
modrého peluo VEely sa tvéria, akoby to malo zmyeel. No i tak,
uzkos¥ ma neopudfa, neznédma hroza mi paralyzuje nervovy systém

ako v&elf jede (MoZno aj v tom strachu je nddej: 7) Ale vstan a
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chod, aj ked nevlddze3d. Je koniec luterédnsko-v&eldrskym vahém:
(tak nazval Alexander MatuSka niektoré starého Hurbanove préce).
Vstan a chod, lebo vEeldm préve prepukol stavebny pud. Nasad si
na hlavu kuklu a ked si ju nesadis, spomen si chtiac-nechtiac na
mohutné starého otcove slovéd, &o napisal priatelovi: Ked sa ti
budd rojit vely, nezabudni si dat na tvéar néli&nicu (kuklu), le-
bo mé3 takého predstaveného, &o ju od malicdka nosfooo To len tak
mimochodom. Nasad si néliZnicu a daj vZieldm nové medzistienky,
autobatériou zatavené na rémiky este v zime. Nech si stavaji,
nech stavaji, stavaji. Ved absolutne nebytie je absolutnou nemoZ-
nosfou. (Absoldtne nejestvovanie absoliitne nejestvujeo)

KTO SA NEPRIHOVORf, nie je poriadny &loveko Roky uZ chodim po obci
svojich predkov a nevedel som too, Pytam sa priateIa, dokedy je tu
réno. Divi sa otdzke, Zudujeo Stretnem babiznu, hovor{ dobry den,
o meter ide daldia, té4 povie dobrd rano prajen. KtoZe sa uzZ len
zorientuje? Povien dobry ve&er, neodpovie; odplujem si a reku, &o
som ti, bosorka, urobil, ved ¥a ani nepozndm. Ale dnes uZ temer
viemo Boli ste, boli? - ked ided smerom domov; tdjdete, tdjdete?
- v opadnom smere pohybuo A ked sa stojl: zhovérate sa? Su tri
zékladné schémy, sd edte dal3ie varianty - a to je vlastne po-
zdrav, a% po tomto nasleduje (len mimochodom) dobry den, réno,
velero. Prihovorenie sa je vlastne pozdravom, ten zédklad, aZ potom
mé3 prévo &osi komusi %i&it. Poriadny &lovek ani do roboty nepri-
de nadas: ak sa mu nepodarf vyhnit sa kaZdému, &€ ho &akd? Boli
ste, boli, ach, keby poprsalo, ej, ¢i je mokro alebo hladko (v
zime), a td cibulu zasa blesk sp4lil, ni& nebude tohto roku - ho-
voria kupci, alibisti, zardbajici na umelej panike. Co odvetit?
Nanié& ti je, chlaple, bohaty premysleny repertodr otézok a odpo-
vedf, Musid pouzif schému, ritudl, dogmu, ak chced by¥ poriadnym
&lovekom: ni& nové nevymyslaj, smiedny buded. Doktorka, staré su-
seda 8 astmou hore vrdkom kré&a, vzdyché. Pani doktorka, vravim,
zo dna na den mladne, iba ten koplek zo dna na den rastie, Pénboh
poméhaj, vrajo. Lebo sadim jahody a polievam ich, a kosim kosou
kosou, vlaZim trdvu rosou, potom. Po &om? Potom sa kosi, krvou

sa pide. Prihovédram sa. Vtipny syn hovori, len pi8, prihovéraj

sa nérodu, aha, ako cely &aké v niekolkocentimetrovom rade-hade,

0



4

aby po&ul Slovo. NuZ dobry den, nédrod, bol si, bol, t4jdes? Zho-
véra$ sa? A sme pri literatire, zhovérani, prihovdrani sa. Pisat
o hocijakej pletke, o kapuste, o snehu, o vine, o v&eldch, ba pi-
sat vobec je %osi chorobné: ako chripka. Dé sa %i¥ z chripky?
Nie, ale robi sa too, Keby tu nebolo Cosi e3teo Pisanie ako
sebaidentifikdcia, sukromnd konfrontécia, vyjasnovanie si, kto si,
¢o si a v akych suvislostiach priestoru a €asu 8i; vdZenie 8i a
védZenie sa na mincieriku - 3ibenici, aby si poznal netto védhu svo-
jej dude, ktord sa stupnujuco devalvuje, zodtdtnuje, manipuluje

a systematicky poniZuje. (Ak &lovek nerobi to, &o nevlédze, &o sa
nedd, &o ho presahuje a kam nedodiahne, nestojf za deravy patha-
liernik, Preto hrd na organe, lebo nan nikdy nebude stalif, preto
pide, preto kré&a, hoci mé& hexendus, preto chce by¥ poriadnym
&lovekoms ) ﬁno, duda je poniZovand hlboko primitivnym klamanim
masmédi{, strachom zo &ialenych vrtochov mocnych, redukovanim
Iudekych vziahov na k3eft maskovany vdelijakou ideoldgiouo Poni-
Zovanie &loveka a jeho dude, kdekolvek vojde3d: do mésiarstva, do
materskej ékSiky uz, do samoobsluhy, k znémym, do uradu &i domova
dochodcov, do zamestnania, k lekdrovicoo ludskd duda sa stala ve-
cou ako televizor, hajzlovy papier alebo zdpalky, V3ade len ima-
nie a loZ, vydieranie, ned35era, nahdnanie, automatika. Prosty,
obydajny &lovek, ak sa nezapoji do v3eobecného kuplenia jedno-
hlasného, nech by mu narédstli 4 &isté anjelské kridla, nebude tu
ani len suchym howvnom na dne morskomo Pisanie potom nie je tvor-
ba, radost, klad, estetika, libeznos¥, p4tos, ale len odporné
pomsta, vyprovokované zui&tovanie, sludnej3ie povedané - sebaobra-
na, satisfakcia, menej sludne povedané - vracanie, grcanie toho,
¢{m %a napchali, Je to mdlo, je to dost? Ved celkom napokon, aj
do sa tyka pisaliek, trvd tu v akcii edte jeden fakt: smri za
dverami, t4 nehanebnd kurva, &o bez ohladu kaZdému déo A moZno
sa ¢loveku pri tom ani len neprihovorie

V den 8ve Juraja, tu

KVETNA NEDEIA, kde si kIyZe podela, dala som ich Durovi, aZ ten
dvere otvori: zalne rést pre ovce tréva, ne’né a makkd, hoci ani
kladivom ju spal nezatlied. Na Kvetnd nedelu, ked sa prvy jarny
Mesiac blf%#i k svojmu splnu, mé kantor-organista oferu podla sta-
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roddvneho zvyku, ktory je poznaleny vo vokdtore., Kamardt historik
sa &uduje, Ze také &osi, ako vokétor (teda listina, dohoda &i po-
voldvajuica zmluva - z latinského vocare -, urdujica organistove
povinnosti a prédva) e3te jestwvuje: a je viac veci, o ktorych
historici nemajuy ani ponatia. Okolo sviatkov velkono&nych mé taky
kantor plné prsty, ba plné hrdlo prédce = je to hudobné dielo, ope-
ra. Kde je opera, musf by aj ofera, teda dobrovolnd zbierka pa-
piera a kovu (bankovky, aké indtalatér alebo zédvoznik ani nepozné,
iba ak z podutia) od cirkevnikov na striebornom tanieriku pri vy-
chode z chrému; z tanierika sa to v3etko vysype do aktovky zvanej
kantorka, v ktorej sa nosia Adam&ikove noty ako talizman, padie,
spevnik, ¥tipka maribuany, partitira, okuliare, klu&e, cigarety,
Bacho Doma sa papier a kov zrdta a zisti sa, Ze nie ofera, ale
ofereta, &o sa rymuje so slovom opereta, &o je talianske deminu-
tivume NuZ &o0. Nezoufej, stddedko malé, spieva néboZnéd piesen. A
potom e&dte &lovek stretne malinkd babku a t4 mu dctivo oddd de-
satkorund&ku, ako’e nebola vtedy v kostole, alebo nemala pri sebe
peniaze: tak son sa velmo hanbela, ale a? teraz pridiel dachodok,
budice dém viaco Ej, tetka, tetka, 8U aj bohatf a ni¢ nedaju.
Keby mal &lovek podla toho hra¥ceec A &0 sa dnes a tu najlep8ieho
&loveku mo%e prihodi¥, je by¥ chudobnym, mimochodome (o uz len
teraz za to kipil? Ved v3etko sa pominie, vdetko sa zostard, &o je
konzumné a netvorivé, neproduktivne a drahéo (Napis aspon takuto
kvintesenciu - ani za td ti nikto ni& nedé4, chvalabohuo) Vo velkom
cirkevnom zbore - teoreticky - by si &lovek za oferu mohol kupi%
kona a cvélat na nom od kostola ku kostolu, priviaza® ho k lipe,
zahra¥ si, uteka¥ dalej, lebo organistov tohto druhu je velky ne-
dostatokoe A tak si kupili barance, stédedko malé, jahnidku 8 tma-
vym nufédkom a jasnou hviezdou na Zele, a barandeka bielehoo Ako
ich nazval? Meno, &o navrhol predédvajuci pripity bad&a b&di, sa
vidf{ pr11is Indské pre predsa len zviera; meno po nejakom vyznam-
anom politikovi neprichédza na um a bolo by zas prilid neludské
pre predsa len zvierao. Erstim fa teda menom Origo a teba zasa
Alfa, stddetko malée Ak buded dobry, pin bardn barsr., ¢4m ti do
hrantika ovsené vloEky a zopér jabik, aj sena trocha mém do jas-
lidiek, v akych sa narodil JeZid, barénok nevinnyo Podujem chru=-
mot zubov, dotknem sgmakkej 3pinavej vlny, zacitim moovy zépach
%ivota - a je lahko, bohato, nezafaZene a slobodne a plno ako
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bolo asi praotcovi Noahovi, ked sa po potope prvjkrﬁt od vina
zribal ako ba¢a na suchej zemi, na neZnej tréve, alebo ako bolo
na poliatku, asi ses¥ minit po stvoreni sveta. Bé-é-é!

LADSME ORGAN, stary Rieger. Stovky a stovky pi3¥al - kubatudrou od
ostrych poldecdkov po niekolkolitrové dunivé demiZony, ba sudy -
si vyloZené po laviciach a podlahe, hfba borového dreva a plechu
bez dudeo Kto uZ len z toho spravi systém, Struktiuiru? Aby sa té4
kKbpa hmoty funk&ne a produktivne, podIa daného ve&ného zdkona
usporiadala v presnom aritmetickom pomere oktdv, celych t5nov,
kvint, poltonoveee Na krytych pis¥aliach sa povytiahne alebo za-
tla&f vrchnédik (diZka kmitania vzduchového etipca), tam sa posu-
nie kudsok plechovej dodtilky, pritlaéi, priklepne, zvadsl sa
otvor &i zmen3f, tam sa &osi skréti, tu predfzi, nadstavf hoci
lepenkou, koZkou, podoprie zépalkou, puklina  sa zaletujeo Klaves-
nica sa e3te pretrie (po koZnom tuku a pote strémovanych prstov)
handridkou s ¢istym liehom; moze by¥ aj vodka, borovi&ka, dZin,
o uZ maji, kréma je oprotio Vyfikne sa prach, napadand omietka,
pavik, mrive muchy sa vy3pdrajio Drevo poranené, dobodané drevo-
kazom sa napusti chemickym smradomo. Bude to hra¥? Akos¥ zvuku z&-
visf aj od teploty a vlhkosti vzduchu, od stélych i meniacich sa
akustickych pomerov (mnoZstvo pritomnych, ich obledenia, hoci na
farbe kravaty uz nezdlezf), Pi3fale, ked sa nasadf a upevni na
vzdudnicu, sa vdychne Zivot ako pri stvoreni, prebud{ sa hoci po-
Tahovanim za biele fuzy cinové, Eervenkasté medené, sui na. okraji
pisd¥alinych per{ (labia)o A zatial dcéra na klévesnici drzi lade-
nej pistale oktévu alebo adekvdt v inom registri: pravda je vdy
priesednikom, svatym kri¥om vertikdly a horizontély. Skrutkovag,
pls¥, Rudé prévo, Zmirgel, vys4va¥, drdtik, lepidlo, handra -
aké prozaické banalityo A ono to napokon hré, spieva, plaieo Le-
bo to celé usporiadal intelekt a cit, pokorne sa pridfiajdc po-
riadku a kozmického Zékona: bez nich - hla - vznikne len pradivé
psie skuvinanie,
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CELI, pi3eme pri natierani ulov zelenou fermezovou farbou na &elo
Seliena-v&elina: foneticky, v miestom néredf, aby aj v&ely tomu
rozumeli, ved si z blfzkej dedinky. A pozorujeme - v jedno junové
popoludnie - zvld3tny Udkaz, o ktorom v odbornej literatire nevid-
no zmienky; to nés neprekvapuje, ved v nadej literatire vobec by-
va pramélo informécif o tom, &o sa skutolne dejeo Tanec trudove
Vyrazné basové bzulanie pod v&elou oktdvou, z letdového otvoru
sa hifne hrnd nemotorné tvory, synovia svojich dedov, potomkovia
zrodeni bez otca, lebo len viela mé otca i ma¥e Trdd sprevadzany,
ba povzbudzovany véelami, ktoré sa tieZ akosi radostne kritia,
urobi po&as chodu polobrat vpravo, potom vlavo - a veselo, prud-
ko vyleti do teplého, modrého priestoru. Asi po polhodine sa tri-
dy vracajd, sviatok sa skon&il, nastédva beiZny pracovny procese
Aj my mo%eme odisfe A ak méme z Zoho (a méme, lebo pivnica 8 vi=-
nom je na pér krokov), treba edte obsika¥ vEelinovy dreveny sti-
pik, ak, pravda, netrpime chorobnym komplexom modernosti, <&ize
sa pokrokovo nedomnievame, Ze nadi p5¥odcovia—otcovia-predkovia,
ktorych génov sa nezbavime tak Iahko, boli pover&ivi blbei, &o
nemali natolko skrotend, podmanend prirodu ako my dnes, Skalicky
rukopis (Kratke Naucseni Wczelarske, asi zo XVII, storodia) hovo-
ri3 Aby vzceli Misto lubili, sprav jeden Uzky Hrantyk a kazde
rano 8&% donho, to je u nich Wzé4cneo A tak tym zdravym, jasnym,
sldvnostnym B-durovym kosierikom, v elne&nych lddoch Ziariacim
ako striebro &¢i zlato, vzddvame hold nadim predkom - a pri tom
dkone nés prechddza ekologické uzkos¥, jedovatd obava sa vyplavio
Predkovia mali slabudky vedu, ale silnd a posvatni udctu, este
raz nés (so synom) napadéd pri tom hlboko (¢i vysoko?) ludskom
‘Ukoneo V&etko je v podstate dobré, lebo Zeli nepoznajui uznesenia
midrych a vdemohuicich, ktorf natolko ovlddli prirodu a nad nou
zvitazili (vo evojom militaristickom slovniku), Ze ju teraz mu-
sia zachranovaf: jedno i druhé je len licom a rubom tej istej
megalomédnie, pysnej, prédzdnej a nafikanejo

Poznémka; Kedze vo vielom spolo¥enstve je vdetko funk&né,
tanec trudov nebol folklornou slévnosfou, ale predovietkym in-
forméciou asi o tom, ktorym smerom vyletela mladd matka na svoJ
svadobny, oplodnovaci preleto Je to jedna z moZnych hypotéz,
ked uvdzime, Ze stard matku sme pred par tyzdnami odlozili a
vielstvo si vychovalo novi, Nedlo teda o predjesenné vyhdénanie
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tridove Inak v&eli tanec je znémejd1: signalizuje sa nim smer,
azda aj vzdialenos¥ zdroje zné3ky vzhladom na polohu Slnkao

AJ NA TRI KRALE bolo tjch disko-babiek v kostole jen trindsfe

Ni& na nich nie je zvléd3tne ani zaujimavé, len to, Ze si nesmr-
telné a ze ich je stéle trinds¥ ako v rozprévkeo. Pravda, niekedy
treba mendiu korekturu povrchnej skutodnosti - ak ich je menej,
stokilovy fard4r s hlasom hromu sa po&ita za dvoch-troch, v c&ase
nidze aj chudého organistu moZno vyndsobit Iubovolnym &1slom:
trindstka vyjde vidy, ba nachddza sa ona aj vo va&3ej mnoZine
&1selo V &ase velkej nidze pripoditame tych troch krélov, Petra

a Pavla, ako kedy, pripadne V3ech svatych. Raz za %as si niektoréd
starkéd zbali posledné kufre, pokojne si lahne do jamy, niet jej
viace Roky s Judmi t4jdu, trindstka zostdva, dop{fia sa. A babky
neprestdvajui mekota¥: Den uchdzi, mdyj Jezu, ty bud s ndmi, neb
svetlo tvéeco Piesen s krfdlami, prosté a &isté ako slza-sol ze-
me, pretekd 3trbinami stdro&f, kvapkajuic od Goudimelovho kancio-
ndlu (MDCXII) cez Bacha a dnedok po zajtrajdoke Nadychnic sa sla=-
bymi plicami k ndpevu, dichaju babky nevdojak do hasnicej pochod-
ne; poloZiac si tie slovéd na jazyk, dotknd sa aj takto nesmrtel-
nosti, &asu pred i poo Ved ZoZe je uZ len viem o svojom prapred-
kovi v sedemnéstom storo&i? i bol charakter alebo chrapin, Mar-
tin &i Jé4n, vysoky-nizky, o&i modré, vlasy, tuiZby, &oho sa bdleccs
Nevednoo Ani matrika po nom nezostalao Len jedno jediné urlite
viem: Raz veler (nepamatém sa kde), ked sa horuce slnko sklédnalo k
horém (alebo naopak podla Galileiho - hory stupali k slnku, aZ

ho zakryli), Sero hustlo ako med alebo ako Uzkos¥, vtdci zmldie-
vali a posledné unavené viely ¥aZko dopadali na letdd, teda v ten
veler zaspieval prapradedo tym zabudnutym a nejestvujuicim hlasom
Den uchdzi, mQj Jezu (Tranovekého kanciondl & T4l)e A ja 8sa mém
odrazu dnes - akym prdvom?, z akejsi modernej, vedecko-technickej
poverdivosti zbavit tejto azda jedinej vlastnej identifikécie,
svojej = aj budicej - totoZnosti! Zahodi¥ 3tafetowvd pochoden?
Kym mocni rétajd nesvoje-svoje peniaze, ohnik dychom zohrievaju
najslabdf: nemluvnaté, stromy, chori starci, kemene, Alebo tych
trinds¥ nesmrtelnych?
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MATEMATIKU STUDUJE syn, dal som mu priklad: za aky &as prejde
biskup Y od kostolnej brény B po oltér Oo Neméme dost uddajov,
zndmych velidin. Z4visi to od diiky priestoru (tu méme), od rych-
losti a rozpatia biskupovho kroku, ktory zasa zé4visl na jeho
objeme pésa, ten zdvisl od veku a Zivotosprévy. To celé treba

edte vyndsobil koeficientom nepredvidaného K1= x2 (zaviazanie to-
pénky, zahmlenie okuliarov, vypadnutie umelého chrupu a podec)e
Skrétka, Zivot je ovela zlozitejdi a zdroven prostejsdi: asi ako

t4 Pachelbelova Figa C, to sldvnostné surmenie surmit, ktoré mém
hrat. Na sekundovke si odmeriam jej trvanie, potom s hodinkami v
rukéch dostojne kré&am kostolom; sedf to, 30-40 sekindo Nepredvi-
datelné K1 predvidame: poruke mém e3te Predohru C (= x) od nervné-
ho (neha a biurka alkoholu) siasnika nds3ho, uZ nebohého Julka
Letnana; jej mohutny zéver, moderny, prilepim k barokovému Pachel-
belovi, lebo pénu biskupovi = uZ v skutodnosti a naostro - chyba
zopar krokov po oltér: potom ostane stdf zdroven s trvajicim, sta-
tickym z4kladnym akordom C, nad ktorym sa vznéd3a svatoZiara tercie
(ton @)ees A potom, ked sa neuprosne der{, uZ s4m sa vraciam k Pa-
chelbelovi, prostému ako svetloo Tri jasné blesky, aZ o&i oslepi,
na jednom tone t4! t4! t4! plného strojao Potom tam vpadne pedél,
zopakuje motiv zdola; pata, 3pilka, lavéd bodnd hrana lahkej moka-
8iny z Partizénskeho na nohe - a k tomu Zaluddkové krde a akidtne
hemoroidy z vypatia: psychosomaticky ndsledok, odmena. Sem—tam
vrznd dvere, ktosi nakukne, chvilu po&idva, aj vonku chodec sa pri-
stavi, na lavidke, na miriku posedt, po&iva, aj cigdni (vravi mi
primd8 Didi: Aky harmonicky tSn, phén orghanista, dédte k es a
cis?, veru som si nebol isty)' a oZrani pred kr&mou (raz mi jeden
zaplatil za Bacha pol deci), po&ivali sme vés! NuZ dobre, dobre,
dém si vari na mirik hlinené prasiatko, pokladni&ku, korunka do
nej zazvudi malou mixtdrou; aj td by ukradlie Tri jasné blesky t4!
- t4l- t4al!, aZ ol¢i oslepi, zdver figy, a potom uZ len tma - tma -
tma predo mnou i za mnouo Ddko uZ len bude, Johann Pachelbel,

NEPOUZEVANG MASTAT sme vyriadili, vrétka opravili, zamykanie za-
riadili: déme tam na noc a na zimu barance merinky, zamkneme, le-
bo tu nebyvameo. Teraz sa pasi, leZim hore pupkom ako je zvykom po
smrti, zamatové idylka rustikdlna, baran mi hryzie ucho skritené
ako 3aldt, hunaté vajcia mu visia ako medec dukdtov &i tuzexovjch
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bonov, leiim v neinej, hebkej chladivej tréve medzi ov&éimi hovna-
mi, selanka hodvédbna, uZ len literaturu pisaf chyba. Lastovi&ky,
gastrihané brk4, bfkajd, precdiarkdvajy elovd na infigovom modrom
papieri oblohy-neba, képia nezostdva ani pre priatelove Z volného
priestoru vlietaju do madtale, stavaju si azyl-pevnos¥-hrad pre-
pevny z blata, je tam e3te plno starych hniezd po predkoche Ako
u? len teraz zamkneme ma3talkine vrétka? Vyhna¥ tych hosti cez-
polnych, dalekych? Nie. Vstaneme réno o tretej-stvrtej, vypustime
lastoviéky, zapiSeme, zotrolime ako tie ovce vyjasené (s vynimkou
barana), pracovnd kartu cvikneme, a ked sa zotmie, zavrieme, za-
mkneme, papude im obujeme, nakrmime (dnes viac ako viera, ale me-
nej ako zajtra - mich), farebny televizor kupime: tak zo dna na
den im bude dobre, ak nie lep3ie - iba to nebudy lastovilkyo. Bude-
me ich - nelastovi&ky - ma¥ pod kontrolou, budeme pénmi (temer)
nad ich dudou, budeme teda mocnej3f, zvitazime dokonca aj nad tou
prirodou, &o je od prirodzenia neporiadna. Absurdita? T4 uZ ne-
jestvuje, iba ak v stardich roménoch: stala sa skuto&nosfouo. Cel-
kom inak to, deti, urobime, apik zasa nadiel rie3enieo Nebudeme
pajtu zatvérat vobec! Trocha tym riskujeme, Ze prideme o tulné
barany, ak ich niekto 3lohneo Ale ziskame lastovilkye Volné, slo-
bodné, krésne! (Pointa je dobré, pravda hor3iao. Ved baran za las-
tovidku nie je dobry obchod - a lastovidka v septembri odleti
eite ajo Sak sa vrdti.) Lastovidky, ostro gastrihané brké, pre-
8krtdvajte hlipe slovd na indigovom papieri, nechajte kopiu aspon
pre priateloveoco

Pozndmka: Lyrika, ek je midra, je aj peknéd, ale istota je
istota vZdyo. Pri &isteni chlievika sme na3li farebnui (je vobec
mozZné, Ze tie farby, vyrobené zaostalou technolégiou este za mo-
narchie, dodnes drZia? - len ich osvieZim fermeZou) plechog!ﬁ ta-
bulku s krélovskou korunou, dvojramennym kriZom a népisom occoél-
talédnos biztosito tarsasdg. Azda znak pois¥ovneo Pribijem tabulku
na agdtovy zérubiu, je tvrd4 ako barania hlava. A barance i lasto-
vid¢ky sd poistené, ni¢ sa im asi nestaneo Ak sa im stane, zosta-
ne tabulka, hrdzavy pliedok malovanyjo VZdy dalo budeo
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Eda Kriseovid

vBg prvNf mysrIckt zAZITER

Stin topolu se posunuje po zdi prot&j3{ hospody Jjako rafije
sluneinich hodin. V&déla jsem piresn&, v kterou ro&ni dobu, v kte-
ré hodin& stin bude a byle. Musela jsem ndjak d&lit pomalost do-
poledne, kterd se tak ostfe 1isila od rychlosti odpoledne, velera
a nccis Noc jako by byla jen proto, aby mne posunula co nejrych-
leji k rénu, kdy tam zas budu muset. Jak si pamatuji na opryska-
nou zed hospody, levy zadni trakt, kde mod a voda vytvd¥ely na
omftce Rorschachiv test, ktery jsem znovu a znovu FeZilac Na jafe
jsem pozorovala puleni pupenl, rozvijenf listkl, které pies 1léto,
az tu zapla¥ Pdmbu nebudu, uvadnou a okorajfo. Vitr bude mit jiny
zvuk, aZ bude proletovat korunami v z4¥f. Byla jsem venku vic neZ
uvnit$#, t&lo seddlo, ale dusSe musela veno. Nakonec 8 sebou brala i
t&lo a byli jsme za Bkoloue

Dala jsem se vyzkou3et hned na za¥4tku Etvrtleif, aby nehro-
zilo, Ze budu vyvolédna a zjist&no, Ze chybim a nejsem zapsdna v
t¥1{dn{ knize, SpoluZdky jsem prosila, aby mne na zaldtku vyulové-
ni nehldsili mezi nepi{tomnymi, Postupn& jsem vylepZovala syestém
tak, Ze jsem nemusela byt ani jeden den celjch sedxm hodin ve 3ko=-
le a to uZ bylo snesitelné, s vé&domim, Ze maturitu mit musime, Jak
krdsné byly chvile svobody v zahradkdrské kolonii, kam nikédo za
celé dopoledne nepiisel, KdyZ prselo, sedala jsem na verandilce
jedné chatky a &itala romény, anebo jen seddla a byls ted a tady,
Tedy tame Bylo to v mistech, kde ted stojf dum, v n¥mZ bydlim,
daleko jsem se v Zivoté& zatim nepiesunula,

Ani nevim, jak jsem zaslechla, Ze je matematickd olympidda,
ale nic neni nédhodoues Jasme vidycky tam, kde méme bjt v jistém Ca-
se, jenom tam n&kdy nechceme byt & nechceme piijmout, co se ném
nabiz{, anebo d4t, co se ném beres V hodindch matematiky jsem ni-
kdy nilemu nerozuméla a ani jsem se nesnafila. Kyslela jsem si
tenkrdt, Ze budu %1t jen krédtce a projdu tim nesnadnym obdobim
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Jako se Uhof s odienym biichem pieplaz{ pres piehradu a zas vklouz-
ne do vody. Po maturité& si uZ v krdtkém zbytku Zivota na matema-
tiku nikdo ani nevzpomene. Jednou veler si ale tatinek pri veleri
zas vzpomn&l, Ze chodime do 3koly a ptal se jednoho po druhém, co
Je tam nového. Matematickd olympidda, rekla jsem,

- Tak ném prines prfklady, rekl tatinek, my bychom se na to
8 Bejdou réddi podivali,

Bejda byl tatinkdv bratranec a tenkrdt se mnou je3té& mluvil
a kamarddil, protoZe jsem m&la plochou hrud a hubené nohy. Vypa-
dala jsem ve &trndcti na dvandct a ve dvaceti na &trndcte Vyhodi-
1i mne z vindrny jako nezletilou a jeden kluk se kvi3li tomu popral
s prislu3nikem,

Bejda bydlel u moji babilky, kterd m&la po dédové smrti, ale
zv143t& po komunistickém prevratu, nadmé&rny byt. Vzala tam Bejdu
do podnéjmu, protoZe nikoho nem&l a nikdo se o ndho nestaral. Za
par let naméfilo se kaZdému je3t& méné& a k babilce pristdhovali
Jednu starou ddmu ze tretfho patra, Babidka si vzala Bejdu do
svého pokoje a se starou dédmou sdflela kuchyn, Spajzku, koupelnu
a zéchode V kuchyni mé&ly kaZdd svou kredenc a svij stdl, Babilka
8 Bejdou tam i jedli a seddvali, protoZe to byla pivodnd jejich
kuchyn a byli tak zvyklf, zatfmco stard déma si nosila jidlo na
tdcu do svého pokojee

¥dj strjc seddval v kuchyni pod oknem na zelené ply3ové po-
hovce a po&ftal moje rovnice, Byl rd4d, Ze se miZe vytahovat, a
kdyZ nem&l zrovna rovnici nebo chemicky vzorec, vyprédvé€l mi stra-
£idelné pribdhy. Cim vic jsem se bdla, tim byl spokojendj3{ a
nejrad3i byl, kdyZ jsem si k n&mu vlezla do postele. DrZela jsem
se iplnd na kraji, ne proto, Ze by chrédpal, ale moc hi*4l, Vysta-
vovala jsem se tak nebezpeli, Ze mi na zédda budou sahat duchové,
ale stejnd jasem v sobotu po 3kole prchala z domova ke starému
Zidovskému hibitovu, na ktery jsme se divali z okna, do domu,
ktery dodnes stoji tam, kde byvalo ghettoe Tam jsem byla jediné-
ek, netrestali mne ani na mne nekFileli, tam jsem nemusela poirdd
byt nejstardf a mit uZ rozum, Tam jsem mivala babi&ku i Bejdu pro
sebe, Byl sice odklivy a kulhal, protoZe mdl v ml4di kostiZer,
ale jak byl chytry, UZil mne odmalilka latinské ndzvy kvétin a
umdl nazpamd¥ jizdni F4dy. KdyZ jsem byla maléd, chodili jsme spo-
lu kaZdou sobotu odpoledne nad tunel k muzeu divat se na vlaky.
‘Umd1 &fsla vZech lokomotiv, které proj12d8ly pod némi a kontro-
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loval je podle svych vidycky piesnych hodinek., Obdivovala jsem ho,
lezla jsem po ndm a hladila hoo Byl cely vlhky, mdj Bejda, a vo-
ndl masem a tukem. KdyZ jeem mu hi‘ebinkem alesala Fidké narezlé
vldsky do &ela, vypadal jako vodnik, Prfitom d&lil trojmistnd &is=-
la trojmistnymi, ndsobil je a budil ve mnd uZ tenkrdt dés, ktery
mém dneska £ po&itadl,

Neprinesla jsem tedy nakonec pfiklady tatinkovi, ale spid
Bejdovi, protoZe jsem mu cht&la udé&lat radost. Oni v8ak na to s
tatinkem asi nestadili a tak se dali do party jestd s panem profe=-
sorem matematiky Klirem, ktery bydlel u néds pres chodbue Schdzeli
ee na olympiéddu v sobotu nebo v ned&li odpoledne, maminka varila
kéva a oni podftali a h4dali se. Sermovali logaritmickymi pravit-
ky, jejichZ systém jsem nikdy nepochopila a pouZivali Valouchovy
tabulky. ani mne k tomu nezvali, vystalili si sami. Psali p¥iklady
a fe3eni na velké kanceldrské papiry, a kdyf to m&li hotové, nafi-
dil mi tatinek, abych to svou rukou piepsala na k¥fdovy papir a
odnesla do 3kolye. Vy3ly jim zdporné vyslaedky a to jsme jest® nemé-
1i, a pouZivali integrdly, o nichZ jsem nikdy predtim neslysela.
Pr¥iklad spo&ftali tfeba i na n&kolika strénkédch a jé4 to vlastni
rukou opsala s pééf, jako bych piepisovala krétské linedrni pismo,.

Za pdr dnf mi matiké¥ oznémil, Ze jsem postoupila do druhého
kola, pF¥inesl vysledky a dal3f priklady, na které ti tri uZ netr=-
p8livd Cekali, MatikdF prfitom na mne ziral jako kobra na Zébu,
kterou se chystd zhltnout, V8d€la jsem, Ze 1lZu a kdo lZe, ten kra=-
de, do pekla se hrabe, ale copak jsem mohla vystavit pekelnému oh-
ni tatinka, Bejdu a pana profesora Klira?

- To jste sama nepoéitala, uhodil na mne matiké¥ a j4 se dvoj-
smyslnd rozplakala, ale nezradila jsem ty tri. Hatikd® byl prece
mdj dhlavn{ nepfitel, lhala jsem nepifiteli a p¥inesla t&m t¥em
pfiklady., Hned se m3li zase pro& se schizet v néds v prost¥ednim
pokoji, uslechtile spolu z4polili a pfes tjden si telefonovali vy-
sledky, a kdy%Z to vdechno spo&itall, byli zase mistfi avdta a
&tastnd mi to odevzdali, abych to znovu krasopisnd pfepsala na
k¥1ddky. J4 se ui ani moc netrdpila. Lehounce jsem se vypafila do
Jiného svdta, kdyZ se v tomto bliZila katastrofa. Matik4¥ zas na
mne ziral spodnim dilem bifokdlnich brFl{ jako kobra na ¥ébu a jé&
uZ se ani nelervenala, podafilo se mi nemit 8 tim nic spoleZného,
U nds o viem rozhodoval mdj silnyj, mocny otec a j4 byla nevinnd
jako kole&ko v soustroji. Matiké¥ %asl, Ze na k¥fddcich umim viech-
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no a na jiném papiru nic, ale neptal se uZ, protoZe past byla pri-
pravena a on o ni v&dél, ca dva mésice, bylo to v kv&tnu, prinesl
pozvadni na treti kolo matematické olympiddy, které se mé& konat v
Jjedné z praiskych 3kol v ned&li dopoledne, Byla jsem jmenovit& vy-
gvéna, abych 8i p¥inesla logaritmické pravitko, Valouchovy tabulky,
trojdhelniky a kruiftko, Pfisla jsem 8 papirem domd a plakala jsem
tolik, Ze mi maminka skoro slibila, Ze tam nebudu muset. Tatinek se
radoval, Ze se 8 Bejdou a s panem profesorem dostali do tfetiho ko=
la, Co jim to dalo préce a jé je chci zbavit 3ance, podrazit jim
nohy v cilové rovince,

Kdyz jsem 44l plakala a prosila, rozzlobil se a volal, Ze se
mu uZ zase chystdm vrazit kudlu do zade Tim vZidycky kon&il, své&sil
koutky i ramena a hrudnik nechal vpadnout dowvnitf. Vypadal ranény
a bezmocny ve své siraSné sile. Ja ho znildila, j4, které od naroze=-
ni v3echno dal, j4, kvili které pracoval od rdma do noci,

. lMaminka tichounce rekla, Ze prece vi, Ze bych nehnula ani s

Jednim z t&ch prikladd, Ze s nima m&l co d&lat i chytry Bejda a
pan profesor, ale tatinek odstr&il talif a prestal jist i mluvit,
Kaminka je3t& rekla, Ze to mém po ni, ne po ném, a Ze snad stac&ilo,
kdyZ jsme se umistili ve druhém kole, a tu otec vstal, velikou
hlavou narazil do lampy, kterd visela nad stolem a smutn& se roz-
kyvala:

- Tak i ty, ekl a pomalu odchédzel od rodinné veleie, odkud
nikdy nikdo nesm&l odejit, dokud se redojedloe Cde3el do své pra=-
covny, kde se bude drit aZ do noci, VEdEla jsem, Ze tam maminka za
chvili pijde, bude ho hladit a konejSit a d4 se na jeho stranu, a
tak mi nezbjvalo neZ doufat, Ze umfu, Ale nedZle se blizZila, byla
jsem poidd Zivéd, tatinek i Bejda se t&&ili na p¥iklady a pan pro=-
fesor K1ir mne v mezipatie popldcal po zddech jako dostinového ko=
n&, Matikd4r si mnul ruce, zalezly ve své dife jako kobra, kterd vi,
Ze Zéba ji vleze aZ do chFftdnue BoZ{ mlyny melou spravedlivé, seme-
lou § zkaZené zrno a chléb je horkyje

V neddli rédno jsem si vzala pendl, ktery jesem dostata v prvn{
tf1{d% za propichnuté ucho, Byl d¥evény a vydriel mi, Tatinek mi na
n3j tenkrdt vypélil huey, jak plavou. Kdybych m&la aspon herecké
nadani, mohla bych tam omdlit, ale nediivirfovala jsem si ani v tom,
Dostala jesem v prvanil tf1d8® svou jedinou moZnéd Zivotni roli: listo-
pad. Pre3la jsem po jevidtl a deklamovala: Jé4 smutny listopad, ni-
kdo mne nemd réde.
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Olympionici byli m{ vrstevnici s velkymi matematickymi hla-
vami, jé byla jiny druh, ale nikdo to na mn& nepoznal, I mne tu
pcvaZovali za nadédji vé&decko-technické revoluceo, Do lavice jsem se
ugadila v jakési podivné strnulosti, s rovnou pételf a s hlavou
v pravém dhlu jako sfinga, kterd hled{ p¥ed sebe a v okamZiku vd¢&-
nosti vidf, co bylo, je i bude, ne jev, ale podstatu., Vidé€ls jsem
se, jak tady sedim a piekvapilo mne, Ze jsem to jd. Byla bych si
8pis predstavovala neolitického skr&ence, ale moje predstava se
skoro vZdycky rozchdzela se skuteZnosti, Napsali na tabuli p¥ikla-
dy a zadala jsem je opisovat na k¥fdové papiry, které mi réno ta-
tinek vnutil, zatimco maminka mi ud&lala k¥fZek na &elo. Nevidéla
Jeem ty velké hlavy pred sebou, za sebou a vedle sebe, byla jsem
anténa nami{¥end do v3ech stran, napojend vzhiru, a energie mnou
prochdzela jako teplo, sv&tlo a pronikala mnou jako poznéni. ¥oje
ruka zadala psdt &fsla pé&kné a thlednd, pozorovala jsem ruku, Jjak
a co pi3e, ale kontrolovat jsem to nemohla, NEkdo ve mn& poé&ital,
anebo nékdo nade mnou, on byl &initelem a jd4 pozorovatelem a zapi=-
govatelem, Vsechno kolem se vzd4lilo anebo propadlo, jako by neby-
lo na sv&td ui nice KdyZ jsem skon&ila, odevzdala jsem papiry a vy-
8la ze t¥idy pordd s péte¥{ kolmou k zemi, 8 hlavou, kterou mi té-
hla vzhiru ta sfla, jako by mne vedla shiry na drétku. 3la jsem
lehce skoro nad zemf, t&lo nikde nezalfnalo ani nekon&ilo, usdi mi
snad horely Jjako dva studené plameny, kolem hlavy vzhiru a nahoie
se ten ohen spojoval v jeden a svét byl kulisa anebo fatamorgana,.
Osahdvala jsem rukama své t&lo, ale necitila jsem je, i ono bylo
souédsti projekce, neohranilené v prostoru, Nebdla jsem se, VEd&la
Jeem, Ze se mi nemiZe nic zlého stdt, protoZe vsechno osobn{ zmi-
zelo,

Za tyden pfislo do 3koly psani. Matik4¥ je p¥ineel do tridy
uZ oteviené a irdsl se, Ze nemohl ani mluvit, KdyZ se zhluboka vy-
dychal, tézal se mne, jak je moZné, 7e jsem se umistila jako druhéd
ve stfedoleském krajio. Jestli je to moZné, volal zoufale, pak po-
vés! matematiku na hifebik, protoZe uZ nerozum{ nilemu a pdjde do
dichodu, stejn& ui presluhujes Dival se na mne jako Z4ba na kobru,
k¥ilel, Ze md ve ti1d% genia, naddji védecko-technické revoliice a
nevi, jestli mi m4 blahopid4t anebo mi zakroutit krkems Chvili bé&-
hal od okna ke dvefim a pak mne z posledniho zbytku sil vyvolal a
zadal mi p¥fklady. Nap¥*imila jsem pédte¥, vytéhla hlavu z ramen,
zahleddla se do stfedu mezi obodim jako sfinga, ale piiklady, kte-
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ré napsal na tabuli, byly krétskym linedrnim pismem A, Dal mi kou-
1li a j4 se posadila. Byla jsem rédda, Ze nejsem genius a Ze je vie-
mu konec,

Za dva roky na to Jjsem maturovala gz matematiky. Napsala jsem
na tabuli néjakd &1sla a mij stary hodny matikd¥ vetal, smazal je
houbou a pred komis{ odvdZnd prohldsil:

- Takhle by to 3lo Fedit také, ale uddléme to jinak. A sém
vypo&ital moje pFfiklady a napsal je na tabuli. V tom roce se mnou
také prestal mluvit Bejda, protoZe se mé &pi&atost kone&n& gzaobli-
la, Tehdy jsem pogznala, Ze jako Zena nesu v sob& n&jakou hlubokou
metafyzickou vinu, ji% mne zbavi leda snad stéri, MoZnéd by se mnou
zas mluvil jako se stafenou, ale neni nad&je, Ze by se toho doZil.
Pfijimal jen mého bratra a mou sestru vzal na milost jen proto,

Ze byla doktorkou. V sobotu si pry myl nohy, v neddli se holil a
to nikam nemohl. Su3il si vuity nad kamny, pak je ohfival ve vodé&
a tvrdil mému bratrovi, Ze jsou jako &Zerstvé, Pofdd umé&l jizdni{
Fédy i se viemi zm&nami a dodatky, znal latinskd jména kv&tin a
stromd. Pofdd ndsobil a d&lil zpam&ti trojmistnd &isla, ale Zivot
uz ho nebavil, V nemocnici oznémil mému bratrovi, Ze se rozhodl
zemf{t hladem. Vyndal si hadi&ky s vyZivou ze Zil a moje sestra
pfisla growvna kdyZ umiral, M&l pry dlouhé ¥1dké vousy jako &{insky
mudrc a tenké vlasy mu splyvaly na ramena. Plet m&l &istou, rizo-
vou a bflou, rty &ervené a o&i jasn&® modré, rozz4fené velikou ra-
dost{, Tak zistal, i kdyZ uZ byl mriv§, M4 sestra ¥ikala, Ze tak-
hle asi umfrd svaty,
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Milan Hilbl: Rétorika neni politika
" aneb KdyZ ne do vénoc, tak do velikonocese
a tak ddle dokola?

0d pfichodu Andropova do Kremln a pak je3t& vice od Gorbalovova nés
stupu k moci se v na3f spolelnosti objevuj# ¢im ddl vice predpovédi,
opfenych o fémy, o nastévajicich zmEndch ve vedeni KSC a jeho politice.
I s konkrétnimi terminy. Jako kdysi za vélky, kdyZ ne do védnoc, tak do
velikonoc, pak do Zn{, do Svestek a tak pofdd dokola, aZ po Sesti letech
véalka opravdu skonZila. Nepochybuji o tom, Ze i "normalizaini” obdobi
se chyli{ ke svému konci a d¥{ive nebo pozdéji skondi. Jde jen o to, kdy
a jakym zplisobem?

Famy a skuteénost

KdyZ chei kriticky poukdzat na fémy, jsem si pfitom v&dom toho, Ze
Jjsou predev3im vyrazem oprédvnéné touhy po zméndch nezdravé atmosféry choe
ré spolednostl, ale nezavirejme ofi pred tim, 2e i v nich je n€co chorobw=
ného., Probereme si ostatn€ n&které z nejhofjné€ji tradovanych povésti pod=

zimnich mé&sicd 1986, VZdy samozrejmé prezentovanych s odkazem na zcela die
véryhodné ba nejdivéryhodnéj3i prameny. Jiné neZ takové prameny pro vyprae
véle fém snad ani neexistuji. Nikdo se nezamy31l{ nad tim, kxdo je pou3ti

do obéhu a kdyZ se projevi jako desinformace, mivne se nad tim rukou a 3{-
{1 se dal3i “"zarulené" povésti.

Rozdé&leni funkci je hotovd véc, kterd pry bude na pfi3tim (nejd¥{ive
listopadovém pak prosincovém) zaseddni UV KSC zvefejnina i s ozhdmenim
volby nového genseka. A pak podle zaméfeni vyprévéjiciho (&i i jeho syme
patii?) ndsledovala celd sestava nové ¥1dici jedendctky bud v Zele s Ja=
ke3em nebo Strougalem, ba dokonce i s Hermanem (ta do Prahy doputovala
pochopitelné z Brna). Na jedné oslavé jsem se sétkal jeS3té 3 origindlné je
81 sestavou: Sabata premiérem, Tigrid ministrem kultury. Ale dosti o chi-
mérdch, které odvédl &as.

Nenf t&%ké vysmit se tdmto tantaziim po skonleni 4. zaseddni TV KSC
ze 4.=5o.prosince 1986, Ale kdyZ jsmm je vyvracel pfed plénem, mém prévo
a snad i mordln{ povinnost vratit se k nim po plénu. Ne ze zpozdilé 3ko=-
dolibosti nad naivitou fale3nych proroki, to by bylo laciné a pod irovetis
Pripominédm je proto, abychom se hloub&ji zamysleli nad timto chorobnym
privodnim jevem ve spolelnosti, které chybi otevienost politického Zivota
a kde chifadne kultura politického my3leni.

Vzdyt to nebyly jen fémy vnitropolitického rézu, mEly i svlj mezinde
rodn¥politicky pendant, Pfed Reykjavikem m¥1i néktef{ 1idé za hotoWu véc,
Ze mezi Reaganem a Gorbalovem dojde k dohod& o staZeni vdech cizich vojsk
z Evropy, a& to wilbec nebylo na poradu jednéni. A v té souvislosti se nz=
kterym fabuldtorim zddlo pravdépodobné, Ze Gorbalov bude ted chtit zpo=
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chybnit i zésah z 21.8.1968 v Ceskoslovenskuo

Dal3{ rdma toho druhu, kterd kolovala po Praze poldtkem listopadue
U pr{leZitosti jedn&ch 3edesdtin telefonuje do Prahy Zdengk Mlynéi
a JiX{ Pelikdn. Jeden z pritomnych gratulantd, "vé&Iny mléddeZnfk™ si
k Pelikdnov& Zertovné pozndmce: "Tak jsme dnes prilet&li do Vidm& spo=-
le¥n® s Sevarnadzem" (pochopiteln® jeden z Rima, druhy z Moskvy), p¥i-
bédsnil celou scénu, Jak Mlynd¥e a Pelikdna prijal Sevarnadze a kdyZ m
predali memorandum, tak je ujistil, Ze pry v3e bude prostudovéno a nic
nepadne pod stil. Témér nikdo si nepoloZil otdzku po moZné pravd&podob-
nosti takové uddlosti, ale hlavné se kombinovalo, co to znamend v sovét-
ské politice vi&i Ceskoslovensku. A nskde v provincii féma dosud obih4
presto, Ze ji Mlynd¥ osobn& velmil rozhodné dementoval, jako vyplod buj=-
né fantazie. Jen "L&da” na ni trv4, vZdyt on prece lépe vi, co sly3el,
neZ oni, co rekli. Kdyby se to stalo mladém nezku3eném, nebylo by to
tak znepokojivé, jako kdyZ se stalo politicky zku3eném, Ze upadl do ja=
kéhosi transu. To je napovéZenouo

Jeden z poslednich vyplodd *“jedové chySe féam" koloval v Praze po
vrcholném setkénf v Moskv&, Pry Gorbalof Husédkovi. fekl, doporuiil, na=
zpalil (podle naturelu vyprdvéjiciho), aby odstoupil z funkce gensekao
A ten to pry musi udé&lat., Vypravéli tém neuvaZuji p¥{li3 logicky, a tak
ani situaci v Moskvé nedomysleli. V Kremlu byli - krom& dvaa3edesdtile-
tého Jaruzelského! - shroméZdéni samf sedmdesdtnici aZ po osmdesdtileté=-
ho nov& zvoleného genseka z Vietnamu, Svolal si je snad Gorbadov proto,
aby Jjim Fekl: Odstupte a udé€lejte misto mlad3im? A nen{ v takovychto
predstavédch silny rys schizofrenie u téch, kdo na jedné strané odsuzuji
satelitni postaven{ zemf tohoto spolelenstvi a na druhé strané si preji,
aby se s jejich vedoucimi jednalo jako se satrapy? A to v novém Gorbalo=
vové stylu?

Politika nenf{ rétorika

Jsou zde ostatn€ dostatedné historické zku3enosti poslednich tiiceti
let = pochopiteln& postalinského obdobi. KdyZ se Chru3&ov poldtkem Sedesd=
tych let pokusil ovlivnit odchod z funkce ruminského Gheorghiu-Deje a al=-
banského Envera HodZi, skonlilo to neslavn® = pro Chru3ova. Ty vztahy jsou
mnohem sloZit&js1, neZ se lailkim zd4. Tak Antonim Novotny se velmi znelfi-
bil BreZnévovi svym nesouhlasem s odvolédnim ChruS&ova z funkce v r{ijmn
1964 ,a presto zistal ve funkci aZ do ledna 1968, A ode3el teprve tehdy,
kdyZ se pro to vytvofily vnit#n{ podmfnky, nejprve v predsednictwvu, a pak
na plénu UV XKSC. Pak teprve mohl BreZndv #tci:"Eto vase délo", dive ne!
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Teprve, kdyZ byl nastolen poZadavek dekumulace funkc{, &ili jejich
rozdélenf{ na pfedsednictvu UV XSC a tam byl na fad® zaseddnl t&Zce pro=
bojovédn aZ nakonec prenesen do pléna UV KSC, kde musel byt znovu probo=
Jjovén i proti zdrZovacim fintém, neZ byl kone&n& prosazen. Ale trvalo to
od ¥{jnového pfes prosincové plénum 1967 aZ do lednového 1968 Préni
zm&n v politice musi dostat podobu wvile k moci, projevujisi se réznymi
&iny s odvahou riskovat. Kdyby to na podzim 1967 nepodstoupili Hendrych,
Kolder, Cernik, Dublek, tmk ke zméné& nemohlo dojit. Teprve pak, kdyZ byl
prosazen princip dekumulace, vyvstala otdzka, kdo na misto Novotného.
24dny z uvaZovanych alterndtd neuspél (Hendrych, Cernik) = a tak byl nae
konec zvolen ten t¥et{ vzadu = Dub&ek,' j

Ono se samo nic nedekumluje bez nastoleni probléma tam, kde se o ném
rozhoduje, to jest nejdfive na predsednictvu, a pak v plénu UV KSC. Dosud
se tam nic takového nestalo, at jiZ z opatrnosti nebo u v&dom{ toho, “Ze
dne3ni prvol miZ je z jiného té€sta a uréité& by nevéhal pouZit sily v moe
cenském konfliktu. Navic na rozdil od Novotného méd za sebou sevienou
talanx slovenskych &lem) UV KSU « t¥eba i z naciondlniho z4jm na pieroz= -
d&lovén{ nérodniho dichodu. Cedti &Elenové UV KSC jsou rozdéleni rivalitou
mezi dvéma alterndty a tak vét31 &4st opatrnicky vy&kévd, jak to v3echno
dopadne. JenZe famami o zm€ndch, pronikajicimi i z mocenskych &lanki, se
zm&ny ned&leji, nejsou-li doprovédzeny odpovidajicimi &iny. Zase jednou se

projevila stard nemoc &eské politiky, nedocen&ni slovenského fenomenu
v &eskoslovenské politice., Kdy uZ se s nim Ce3ti politici naudi pracovat?

Caesura_Reykjaviku

Je v na3em prostiedi zcela nedocen&na, a proto v&t3inou nedomy3lime v3ech=
ny jeji moZné dusledky v oblasti mezindrodnépolitické, ekonomické, vojen=
skopolitické. Mnozi se stdle je3t& tvérime, Ze se nic tak moc nestalo

a Ze i1 naddle pijde "business as usual¥}y". Zatim nejpregnantnéji disledky
nezdaru v Reykjaviku okomentoval polsky publicista Zykmnt Szeliga (Poli-
tyka 47/86). Reykjavik je urlitym druhem caesury &ili pred&lu ve vztazich
mezi Vychodem a Zdpadem. Konec ruku 1986 vyrazné& ochladil nadé&je na brzs
ké zmenSen{ zdvodd ve zbrojeni a tim i sniZen{ nebezpel{ a ekonomického
zatiZeni, jak spolu souviseji.

No a jsme u toho, co zrfejm® bylo skutednym jédrem jednAn{ v Moskvé,
Globdlni ekonomickd reforma s celkovou prestavbou ekonomického mechanis=
mn se tak stdvd vé&ci postupnych zatim spi3e di{l&ich opatreni neZ rdzného
postupu. Zatim se vyZkdvd, jak dopadne irdnskéd aféra v Bilém dom&., Skon&i
Irangate jako Watergate odvoldnim presidenta? A byl by Bush jako president
vhodné j3im partnerem pro uzavieni dogody v duchu Reykjaviku? Nejsem v&dmal
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JestliZe jednim z bezprostrednich disledkd toho, co néAsledovalo

po Reykjaviku, Je odklad &i asponl zpomaleni tempa v prosazovdni glo=
bélatho reSeni a vytvoreni nového ekonomického mechanismu, nemohlo se
to neodrazit v prédci tzv. kolod&jské komise, kterd m&€la piipravit néd-
vrhy takovych opatfenf{ pro Ceskoslovensko. Piedb&Zné vysledky préce
komise nebyly zatim predloZeny ani predsednictvu, a proto se nemohly
zatim promitnout ani do prfednesené zprévy na zaseddni OV KSC. Nelteri

z politicky nejmocné€j3ich &lent komise - s odkazem na vrcholnou schizku
v Moskvé - prosadili, eby vypracované materidly nejdrfive pro3ly rezort-
nim pfipomfnkovym ¥{zenim. & teprve pozd&ji byly predloZeny UV KSC.

O rezortnim pripominkovém rizeni koluje vtip, Ze kdyZ jim projde jeZek,
Jje z néj mrtvéd my3. Hrozi prosté zamftnut{ odkladem. Né&kteri skaln{
optiristé v&¥{, Ze se to ujasni a prosadi do p¥i{3tfho pléna UV KS{

v dubmu 1987 = pry 1 s tou persondlni zmenoun., Tedy uZ zase piede kolo-
vrétek svou starou pisen: KdyZ ne do védnoc, tak do velikonoc, ale to

uZ zcela uréité. Kdo tomu chce w&rit, no prosim, neberu,m to.
Wishfullthinking ‘Wunschdemcen, préni otcem mySlenky, c‘.{sa babe chcelo,
o tom sa jej snilo, takovd je m4 diagndéza v3ech t&chto fém, povésti,
transt a chimér,

Vyrok GoHe po ndvratu z jedndnf v Moskvé je interpretovén rizné,
Rekl pry: “Sudruhovia, verte mi, aZ ucitim, Ze nevlédzem, ani hodinu
dlhSie vo funkcii neostanem.™ Ti, kdo ho mélo znaji, si to vysvétluji
tak, jako by to uZ nastalo na pri3tim plénu v dubnu 1987. Tedy zase do
velikonoc eo.o Pfi zevrubn€jsi analyze tohoto vyroku, 8 pfihlédnutim
k povaze jeho autora, bych podtrhl to g Z a chédpal bych ho v proti-
kladu s uZ. Bral bych to takto: Sém uréim, kdy odejdu! Jist& mohou na«
stat rizné prihody (mozkové, srdefni), ale pa takovych predpokladech
nelze zaklédat progndzy politického vyvoje. Vidél bych to jako dosti
dlovhy podhod a ne jeden skok do pifi3tich velikonoc. Ci do roka a do dne,

A moZnd, Ze je to tak z dlouhodobého hlediska i Iépe., V mezilase
vstoupi do hry dalsi mlad3i aktéri, nezatiZeni udasti na roce 1968 ani
z Jjedné stranye.

7.12.1986
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Fetr Kabe3 / Lf & =&

*rak ele tote miste BdGh opustil,"
ekl jsem sklesleo

"ViZ enad o n¢jakdnm, kide by se Bth
citil jake domaT®

/Unberto keco: Jméne riles

s0divné Jjména pro simutednd 11a3i! Eele =~ uZ jdoul!
/Virginia Woolfovs: lezi akty/

JeetliZe Jisme vyili z nileho, je Jjesné, Ze Jjdeme dc viehoo.

L= ~] o oD
Joaec Guimaraes Rosa/

NemtZed Jjit oo cecstd, dokud jei se sdm nestal Cestouo
/EoTBlavatskd: Hlas ticha/

/Dve¥e jsou nescrielnéo./

coo Ukdzat nikoli cesty, ale zplsob, jak se orientovat ns
tudouc{ mapé,

/raul Clavdel: IZiozhovory

o Zivoté a smrrtij /Furius//

"Budeme kapucinz? liebudeme kapuciny?" Hley jak zni dnes otézkae
Viera jsme jeStZ Ffkali: "Budeme pany svétaT"

/Paul~Iouis Courier:
Tarflety proti pf{Ziwnikim/

Kekonejte nikdy bodnych pochodl pFed armédou v pozicie
Tento princip Jje absolutni,

/Napoleon EBonaparte/

Kazdy tvor vér{ v dileZitost toho, co d&ld, Moucha sedici na ocaase
lva v&F{, Ze ho zahrivd, ld vlaetné pravdu - ale nehieje he tolik,
Jjak si myslie

/Paul Weiss/

"Skore nikdy ma néhe nemyslim, To nenf Zlovék, na néheZ Wy byle
moZné vzpomenout jen letmo, a tak na te nemdm Caao"

/Joseph Conrads: Zlaty 3{pj; /Rita//

Mé pF{1i8§ mnohe ducha, jezdf a duchem jake na kouzelném veze pe
svété, i tam, kde neaeou cestyo A 8ém nen{ schipen poznat, Ze tem
Z24dné ceaty neJa-uo T{m se jehe pokerndi proaba e nieledovgni mént

v tyranii a jehe poctivd viray, Ze je "na cesté&", v pyehu,
/Franz Kafxa/
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TEZ{tkm 2/

Je to muZ krajn& rezignovany, ve skutelnos{i nikdy nechti&l
prevéat snlj pldn, Je te speclallst- DA agZiieo

/Al1fred AnderschiBoule v Ardendch/

5@ néjakéd zjevnd pohnutka nie neulinit?
oo

Je néce ¢ Yy dovelpvale neswelit k bkezcilnému &inu?
/V&rm Linhartovd: Twor/

/Daleke Eirokn? Daleke uzkpo/

cos beznadijnd chvile toho, kdo zvit&zil poprvé a nynf chépe,
jasé tryzen je v{t&zit, a vi Ze je od toho okamZiku zavdzdn
pokralovat.v Zivotg, k{ery s1 zvolil, a Ze mu nebude dopréno,
aby unikl jako ten, komu se sil nedostavde \

/Italo Calvino: Baron na stromg&/

Nie na sv&té neni &love€ku vic rroti mysli, neZli Jjft cestou,
které vede k sob& samému.

/Hermann necce/
/Nesortelnd dvele?/

Ii&co schézelo, i kdyZ uZ byl oblelden, Podobal se, aviak nic vicel
/Vladimir Eolan: Kolury/

Otklopovalo Jjej néco vic neZ dés temnoty, lpéla na ném
hrtza svétlae
' /G.Ko.Chesterton/

Jitro je, kdyZ rrocitnu a rozbXeskne se ve mné,
/H.DsThoreaun/

NEZkdy Jje krdtkodechd bezstarostnost zdchranou srdce. NEkdy pusime
prosit Boha, aby nids chrénil pred predtuchami.

/Alexandr SolZenicyn/

Jako bychom pracovali spolelné na jedné soie a tesali ji kaZdy
z bfdy druhéhoo, Ale jé ani nevim, co mé predstavovate

/Graham Greene: Konec dobrodruZstvi/

/zacelend jablka,
nakousnuty rdjo/

Jeden skutedny stitnf rada pohlédl na krédsnou krajinmu a pravil:
*Jak kouzelny to vykon p¥{rodn{l®

/A.P.Cechov: Ze zépisnfkl/

/Na stoZéru tuZka bfld,
mléZné dohlednost./
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TES{tka 3/

V3ichni méme T s0b& tentyZ polet mrtvych. Co nés liZ{,
nen{ pocet, nybrZ hodnota oné&ck mrtvycho

/Maurice Maeterlineck:
Pred velkym mltenim/

Swrt je tak stard, Ze s nf hovoiivéme latinskye
/Jean Giraudoux/

Viecka zvifata umXela o chvilenku a¥fve
/ZoHerbert: U vrat ddolf/

Rosencrgntg: Nic jiného neumdj{ = neZ umirat?
Herec: 0 ano « krdsné& zabijejio Abych ekl pravdu, ndkte{ je3té
lépe ne? umirajf, Ostatn{ umiraj{ lépe neZ zabijeJ{, Tak vytviiejf

kolektiveo

/Tom Stoppard/
7ilo =e tam uZ Jjenom jakousi vihavostf{ mezi zblbnutim a zbléznénim.
- /LJ‘ oCéline/

/VEEnd tuZkxa. Dohlednost./

Nen{ neZ jeden zpisob, jak &fst d&jiny, totiZ zemXit.
/Léon Rloy/

/Vztyten krvi, krawimmm¥
travinemi polehlyo/

VéZim si tolik Zivota, ktery je ndm ddg jen jedmou, ¥ e ho
nebodlim vénevat aktudln{ mizérii,

/hoPoCechov/

Seuhlasil ukvapend, jako by &lovik ve av&té ndsil{ mohl
eli®it cokolie

/Graham Greene/

/VztyZen krvi,
trdveu polehly./

Nikdy se vlastné nev{, je-~1li vibec nZjakd nsdéjeg !?lee Jjednou

napravl 3kody vzniklé tim, Ze se Elovék nékam v °
/Elisabeth Bowenovd/

Nen{ enad nie neewymlnZjEZ{Bis, nic ukrutn&jstho, neZ zemf{t Ar{iv
neZ jsme atalili napdchat hfzchy, které amrt ospravedlnujie

/Heda Margoliovd — Kovdlyovd:
Na vlastpni kdZi/

Jednou Jjsem mu zachrénil Zivot. Na to jé4 nezapominim,
/Samuel DBeckett: VZiecky padajici/
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T&ZLtka 4/

Jediné to, co se nemd stdti, mlZe se bez nich obejft,
/Z.Krasinski: Modlitdby/

KdyZ neZijeme, jak myslime, nakonec budeme myslet tak, jak Zijeme,
/Paul bourget/

Jedinymi zpdtelnfky Jjsou ti, ktef{ se citf dcbZe v pfftomnosti,
/lie de Unarmuno/

Iduvitl véZné znamend odpovidat na hloupé otdzky,
/G.Ko.Chesterton/

/VEEnd tufka./

AndZl je rozbésnén, vida rne tak pitomym.
Niax Jacob/

8lovsk prece nemd miti k Zivotu pom3r kritika, ale petriotao
v /Karel Polédek/

1 éEnd dohlednost./

>

Z ckna jedouciho vlaku jsem vidEl vi&z a koné s pytli ovsa -
vélnd symboly loudeni.

/Gy8rcy Konrad: Spoluvinfk/

/Nearrtelné dvere? Nemsrtelné vefejeo/

4Z Blh Tekme: "Jsem stér,” uZ davno
zapomeneme, pro¢ jsme s eloudili.

/Jack Kerocuac: Satori v PaffZi/
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Symbolika Petrohradu a problémy sémiotiky mésta

Jurij M, Lotman

V systému symbold vypracovanych v historii kultury méd mésto
gvl48tni postaveni, Je trfeba vydlenit dvé zdkladn{ sféry méstské
sémiotikys mésto jako prostor a mésto jako jméno. O druhém z téch-
to aspektl jsme spoledné s BoA.Uspenskym pojednali jinde a zde
se jim nezabyvém,

Mésto jako uzavreny prostor miZe byt ve dvojim vztahu k o-
kolni Zemi: miZe b§t nejen izomorfni stdtu, ale ztslesnovat ho,
bjt jim v jistém idedlnim smyslu (tak E{m-msto, a zdroven Rim-
svét), ale miZe byt také jeho antitézi. Urbs a orbis terrarum
se mohou brdt jako dvé neprdtelské podstaty. Podle Geneze (IV,27)
prvaim zakladatelem mésta byl Kain. _

V p¥ipadé, fe mésto md k okolnimu svétu stejny vztah jako
chrém k méstu (tj. kdyZ je ideglizovanym modelem kosmu),pak je
mésto situovdno ve stFedu Zem3, Lépe Fedeno, at ui je situovédno
kdekoli, pF¥ipisuje se mu eentrdlni postaveni, je pokldddno za
st¥ed. Jeruzalém, Rim, Moskva vystupuji v uréitych textech pri-
vé jako centra ndjakych svétd, Jsouc idedlnim zt&lesndnim gvé
zemé, miZe mdsto zéroven vystupovat jako praobraz nebeského més=
ta a byt pro okolai Gzem{ svatyni.

M3sto vSak miZfe bjt umistdno i excentricky vzhledl k p¥i-
slusné Zemi, stdt za jejimi hranicemi, Tak Svjatoslav prenesl
své sidelnf mésto do Perejaslavce na Dunaji a Karel Veliky do
Cédch, Takové akce maji bezprost¥edni politicky smysls svédedi
zpravidla o agresivaich zdmérech -~ jde o pripojeni novych tze-
mi, ve vztahu k nimZ nové zaklddané sidelni mésto bude centrem.
Je tu viak i zFetelny semioticky aspekt., Pfedevsim se zdﬁrazﬁuje
extenzionilni kods to,co existuje, se prohladuje za neexistujic{,
a to, co mé teprve vzniknout,iikiagiﬂfx&ifiiiiniﬁiﬂiijici'Svja-
toslav jako by negoval redlnou Kijevskou zemi a myslel na stéit,
ktery md byt teprve vytvoren. Nadto se vyraznd zesiluje hodno-
tic{ postojs To, co existuje a md priznaky pF{itomného a "nasSeho",
se hodnot{ zdporn§, a to, co m4d vzniknout v budoucnosti a je ci-=
z{, dostdvd vysokou exiologickou charakteristiku. Z4roven zjid-
tujeme, Ze koncentrické struktury sméfujf{ k uzavienosti,oddsleni
od okoliy které se hodnoti jako neprdtelské, a struktury excen-
trické sméfuji k otevi¥enosti a ke kulturnim kontaktim,
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Koncentrioké mésta vystupuje jako prostfednik mezi zemi a
nebem; kolem ndho se soustfeduji genetické myty (na jeho zaloZeni ge
zpravidla uSestn{ bozik md poSdtek, nikoli viak konec - je to
"vécné mésto", Roma aeterna.

§ Excentrické mésto je situovdno "na okraji®™ kulturaniho pros-
torus na bF¥ehu more, v Usti Feky, Akfualizovandu antitézi zde neni

zemé - nebe, ale opozice pFirozend - uméld, Je to mé&sto vytvorené
v rpozporu s P¥irodou, atojici s ni v boji. To d4véd dvojf moZnost
interpretace méstas jednou jako vité&zstvi rozumu nad Zivly,podruhé
jako zkaZeni pF¥irozeného rddu, Zde se soustfeauji eschatologické
myty, predpovédi zénikus vit&zstvi Zivld zpravidla pFedstavuje po-
topa, pohrouZen{ na dno mo¥ské. Podle proroctvi Metodije Patarské-
ho cekd takovy 1Udél Konstantinopoli, Tato varianta eschatologické
legendy se stala trvalou souédsti mytologie Petrohradu,podporovdna
periodickymi zdplavami®; zrodila i bohatou literaturu,

Véény zdpas Zivelnosti a kultury, implikovany v ideji odsom-
zeného m¥sta, se v petrohradském mjdu realizuje jako antitéze vo-
dy a kamene, Jde p¥itom ne o "pF¥{rodni","divoky"(neopracovany kd-
men, nikoli o skdly, stojici na svych mistech od nepaméti,ale o
kdmen p¥ineseny, opracovany a "polidstény",kultivovany.Petrohrad-
sky kdmen je artefakt,nikoli pFirodni jev.Jeho p¥igznakem neni ne-
hybnost,ale protiprirozend pFemistitelnost.Petrohradsky kidmen je
kdmen na vodé&,na baZin&,bez opory; neni "souCasny se stvoFfenim
svéta"(Tutdew),kladl ho ElovEk. V petrohradském obrazu svéta si
voda & kdmen vyménily misto:s tato je vécnd,byla pFfed kamenem a
zvitéz{ nad nim, onomu pat¥{ docasnost a prizraCnoste

Situace "pFevrdceného svita® zallenuje takovy model m3sta
do 8irokého proudu evropské kultiry 16.a poédtku 17.stolet{,
ktery koneec koncd pat¥i k barokni{ tradici; nesla v sobé z hlediska
publika moZnost protikladnych hodnocen{."Prevrdceny svét" v ba=-
roku se spojuje s tradic{ folklornd karnevalovou (srov.hluboké
my8lenky M.,Bachtina,které viak v pracich jeho epigond jsou inter-
pretovdny neoprdvnénd Siroce),prijimd se jako utopie,"zemd Cocag-
ne" nebo svét naruby ve zndmém Sumarokovov® choru. MiZe viak na-
byvat 1 zlovétsnych rysi svéta Breughelova a Boschova,

Ziroven probihd ztotozndpf Petrohradu s Rimem. Spojeni dvou
archetypd,"védného Rima"™ a "Rima dodasného,odsouzeného"(Konstan- -
tinopole) vytvdrelo dvojitou perspektivu,jeZ je pro vyznamovost
Petrohradu charakteristiokds védnost a odsouzeni k zdniku zdroven.
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Petrohrad mohl byt tedy interpretovdm jednou jako "r&j",

utopie &dedlniho mé&sta budoucnosti,ztélesnédni Rogumu, podruhé
jako zlopovéstnd masSkardda Antikristova. V obou p¥ipadech 8lo o krajni
idealigzaci,jen znaménka byla opadnd, Had pod kopytem Falkonetova
jezdce znamenal porafené odpuirce Petrovych reforem, byl véak in-
terpetovdn s celym sousosim 1 jako symbolizace konce svéta.

Idedlni um&lé mésto vytvorené jako realizace rscionalistic-
ké utopie by muselo byt gzbaveno d&jin,nebof rogzumnost "sprévného
stdtu" znamenala odpitnut{ historicky vytvoienych struktur.Exis-
tence historie je viak podminkou fungujiciho semiotického systému.
liésto vytvorenéd “rdgem",mdvautim ruky demiurgovy, nemajici histo-
rii a podrigené jednotnému plénu je principifdnd nerealigovatelné.

M&sto Jjako sloZity semioticky mechanismus a generiator kultu-
ry miZe plnit tuto funkci pouze proto,Ze Je to kotel textl = kodd
rizné provenience,heterogénnich,ndleicjicich riznja jazykim,Pré-
vé principidpni semioticky polygdotismus ksZdého mésta &inf 2z n&ho

pole riznotvdrnych, jinde nemoZnyoch semiotickych koliz{. Jak reea-

lizuje prostupovdnf rozmanitjch ndrodnich, socidlnich, stylovych
kodd a textﬁ,uskuteéauje mésto rizné hybridizace,pfekodovén{,semio-
tické pPeklady,které je méni v mohutn§ generdtor nové informace,
Zdrojem takovychk semiotickych kolizi je nejen synchronni koexistence
riznorodych semiotickych utvard, sle také diachronie: erchitekto-
nické vytvory, méstské obrady a ceremonie, sdm pidorys mésta,jména
ulic a tisice jingch reliktd minulych dob se uplatnuji jako kodo-
vé programy, vzdy znovu generujic{ texty historickd minulosti.Mds-
to je mechanispug opétovné rodici svou minulost, jiZ se dostivd
moZz nost koexistovat s pFitomngm jakoby synchronnd. Z tohoto hlediska
je mésto, prdvé tak jako kultura, mechanismus,ktery se stavi proti
Caslo

Racionalistické mésto-utopie postrddd tyto semiotické regervy,
Disledkem nepfitomnosti historie se stal bourlivy rozvoj mytologie.
Mytus vyplnoval semiotické prdzdno, situace umélého mésta se uké-
zala byt mimo¥4dné mytogennd. |

Petrohrad je v tom zv1i5% typiock§:s d8jiny Petrohradu jsou ne-
oddélitelné od petrohradské mytologie, pF¥idemZ slovo mytologie tu
vibec neni min&no metaforicky, Jesté& dlouho predtim, co ruskd lite-
ratura 19.stolet{ od Pudkina a Gogola po Dostojevkého udinila pet-
rohradskou mytologii faktem ndrodni kultury,byla redlnd historie
Petrohradu prostoupena mytologickymi elementy. liechceme-1li ztotoZ~-
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povat historii mésta s oficidlnfi rezoptni historif,jak se odré-

Z{ v byrokratickém spisovdni,ale pojimat ji v souvislosti z Zivote.
masy obyvatel, rd zem bije do o%{ mimoFddnd Uloha fdmy,istaniho po-
ddni o neobvyklych uddlostech, specifického mistského folkloru v
Zivotd "severni Palmyry"™ od okamiiku jejiho zaloZeni. Prvnim sbé-
ratelem tohoto folkloru byla Tajnd kanceld¥, Puskin cht&l avyj de-
nik z let 1833-5 udinit svérdznym archivem m&stskyjoh p.vésti; sbé-
ratselem strasSideln ch historek byl Délvig a Dobroljubov ve student-
gkém rukopisném dasopise Sluchi (Povésti) teoreticky zddvodnoval
dlohu dstniho Zivlu v lidovém Zivoté, o . ;

Osobitost petrohradské mytologie zdlezZi v tom, Ze pocitovdni
petrohradské specificnosti se stdvd soucdst{ jejiho pavédomi o so-
bé samé, tj.Ze pFedpoklddd pFitomnost néjakého vnéjsiho, nepetro-
hradského pozorovatele, MiZe to byt "pohled z Evropy" nebo "pohled
2z Ruska"(=2z Moskvy). Trvalé zistdvd stdle to, Ze kultura konstruu-
je poziéi vn&j&iho pozorovatele sebe samé. Ziroven se formuje i
protikledné hledisko:"2z Petrohradu™ na Evropu nebo na Rusko (Mosk-
vu). Analogicky bude Petrohrad pojimin jeko"Azie v Evropé&" nebo
"Evrcpa v Rusku", Obé tato pcjeti shodné berou petrohradskou kul-
tura jeko néco neobgenickéh¥, umélého,

Je dllezité, Ze védomi umélosti je rysem sebehodnoceni pet-
rohradské kultury, a teprve potom prestupuje jeji hranice a vile-
nuje se do koncepci{ petrohradské kultuFe cizich. Jsou s tim spja-
ty takové rysy jsko prizraénoast a divadelnost, které jsou v "racio-
nalistick ém® a "evropském" Petrohradd trvale zdiraznovény.

Mésto vlepené do vzduchu,které nemi pod sebou zdklady - tako-
v4 pozice vedla k pojimin{ Pterohradu jako prizraéného,fantasmago-
rického prostoru. V Gstni slovesnosti petrohradského salonu zauji-
malo zv148tni misto vyprdvéni strasidelnych a fantastickych histo-
rek, vzdy s petrohradskym koloritem,a to uZ od 18.stoleti,Ustn{ slo-
vesnost dvacdtych a tiicdtych let 19.stoleti pojiméd FPetrohrad jako
prostor,v nemZ tajemnost a fantasticénost jsou nécim zdkonitym,

Druhym p#iznaénym rysem petrohradské prostorovosti je jeji di-
vadelnost,UZ povaha petrohradské architektury s jeji unikdtné jed-
notnou konceposi ohromn;ch soubord,kt:ré se nerozpadaji,jako v més-
tech s dlouhymi d&jinami,na sloZky z rizanjch obdoll ,vyvoldvd dojem
dekoracegMoskvan to pfitom vnim{ jako pi¥iznak evropanstvi,zatim co
markyz de Custine o tom psal v roce 1839 taktos"Petr Veliky a je-
ho mEsXmdmxnigtndstupci pojimali své sidelni misto jako civadlo.™
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Divadelnost petrohradského prostoru se projevovala v jeho
gfetelném Elendni na "scénu" a "zdkulisi"; je tu stdlé védomi
pritomnosti divdka, a coZ je Zv145¢t dllezité, existence je tu na-
hrazena "jakoby" existenci: divdk tu trvele jest, ale pro @dastniky
soénického déni "jakoby" neexistuje. Pov&imnout si jehdé pritomnos-
ti by znamenalo poruseni pravidel hry, Také zdkulisn{ prostor - 2z
hlediska prostoru scény - neexistuje. Pro scénu je redlnd pouze
scénickd existence, a ta zase je hrou zdvislou na dohodé 2z hle-
diska zdkulisi.

Védomi o divédku, pozorovateli, jehoZ neni vhodné si vsimat,
proviz{ vSechny ritudlni ceremonie vyplnujici dennf po¥ad "vojen-
ského sidelniho mésta”.Vojééx jako herec je stdle na oéich,a pre-
ce oddélen od téch, kdo sledujix prehliflku, ceremonii apod.,oddé-
len sténou, kterd je prihlednd jen jednim smérem, Imperdtor neni
vyjimkou, karkyk de Custine psal:"liepfitomnost svobody se jevi
vShde, aZ po tvAr samovlddcovu: md mnoho masek, ale nemd tvéar,
Hleddte &loviéka? PF¥ed vdmi je vZdy vladefX,"

Nezbytnost hledisté je semiotickou pafalelou toho, ¢im je
zemépisné excentrickd poloha v prostoru, Petrohrad nemd vlastni
pohled na ghe sama - je stdle nucen konstruovat si divédka, V tom
jsou jak zdpadnici, tak slavjanofilové stejnymi vytvory petrohrad-
ské kultury. V Rusku je moZny zdpadnik,ktery nikdy na zdpadé nebyl,
neznd zdpadni jazyky a o redlny zdpad se ani nezajimf.KdyZ Turgenév
chodil s Bélinskym po Pari{Zi,byl ohkromen jeho lhostejnosti k okol-
nimn francouzskému zivotu."Kdyi poprvé uvidél ndmésti Svornosti,
zeptal se: Opftpdu? Vzdyt tohle je prece jedno 2z nejkrédsnéjsich né-
mésti{ na svété? A kdyiZ jsem pFitakal,zvolael: ‘To vybornd; tak ted
uz ho zndm, a pryé a konec!’ a dal se do Fe&i o Gogolovi.Upozornil
joem ho,Ze prédvé na tomhle némésti stdla za revoluce gilotina a Ze
tu stali Ludvika IVI; rozhlédl se,fekl ahal a pF¥ipomnél scénu po-
pravy Ostapa v Tarasu Bulbovi." Zépad je toti® pro zdpadnika prévs
pouhym hleciskem, nixli kalturni a geografickou realitou.Naproti
tomu slavjanofilové,kte¥{ studovali v zahraniéi,chodili na Schellin-
govy a Hegelovy predndsky,jakgbratr¥i Kiréjevati,nebo si jako J.Sa=
marin najimali unkverzitni profesory, aby se naudili mluvit rusky,
sl stejné bez p¥imého vztahu k véci konstruovali Rusko jako nezbyt~
né hledisko, zpisob pohliZeni na redlny svét popetroveké evropei-
zované civilizace,

Ze stdlého kolisdni mezi realitou divdka a realitou scény,pii-
demZ kazdd z nich se z hlediska té druhé jevi jako iluzorni,vznikéd
petrohradsky efekt divadelnosti. Jeho druhou strdnkou je vztahs
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scénicky prostor / zdkulisni prostor. Prostorovd antitéze Néveky
prospekt s celou pompézaoi "paldcovou® &isti Petrohradu x Kolomaa,
Vasiljevsky odtrov, pfedmésti byla interprctovdna jako vzdjemny
veztsh neexistence, KZadd gz obou petrohradskych scén méla svij

" wlastn{ mytus, ktery se realiiﬂ!ﬂi v povidkdch, anekdotdch a byl
spojen s uréitym d{16im prostorem.

Petrohradskd mytologie se rozvijela na pozadil jinych,hlubsich
vrstev méstské sémiotikye Petrohrad byl koncipovdn jeko ndmoFni
p¥istav Ruska,rusky Amsterodam,houZevnatd byla i paralela s Bendt-
kami.Z4roven vdak mdl byt 1 "vojenskym sidelnim mEstem",a je5td
rezidenci a stdtnim centrem zem&,a dokoncej jak jsme ukdzall jin-
de, 1 Novym Rimem s pF{sludnymi F{Sskymi pretensemi.VZechny tyto
vretvy praktickych a symbolickych funkc{ si vS8ak navzdjem odporova-
ly a Casto byly inkopatibilnf.ZaloZzeni mésta, které by funkéné na-
hradilo Novgorod,zbofeny Ivanem Hroznym,a obnovilo i tradiéni rov-
novdhu dvou historickych center,jakoZz i neméné tradicni vztahy se
zdpadni Evropou,bylo nezbytné,Takové mésto muselo byt ekonomickym
centremai mistem setkdmi rdznjch kulturnich jazykl.Semioticky po-
lyglotismus je pro takové mésto zdkonem."™AviSak idedl"vojenského
sidelnfho mésta“poiadoval jedinou rovinu,prisnou dislednost jednotnéh
ho semiotického systému. KaZdé vystoupeni z tohoto systému mohlo
pak vyhliZe® jako nebezpedné narusSseni porddkucPoznamenejme,Ze prv-

ni typ vZdy smé¥uje k nepravidelnosti a vnit¥nl rozpornosti,po-
cobnd jako umélecky text, zatimco typ druhy se upind k normativni
"pravidelnosti®™ metajazyka. Nebylo ndhodou, Ze filozoficky idedl
PMsta”,ktery byl jednim z kodd Petrohradu 18.stoiet{,se znamenits
pojil s "vojenskym" rebo ™iFednim™ Petrohradem, ale nemohl koexis-
tovat s Petrohradem kulturnim,literdirnim a obchodnim,

Zépas mezi Petrohradem-uméleckym textem a ngrohradem-meta-

jazykem naplEuje celou seziotickou historii mésta. Idedln{ mo-
del zdpasil o redlné ztdlesnéni. De Custinovi se Petrohrad jevil
jako vojenské lezZeni,v némZ misto stand stoji paldce.Tato tendence
se v8ak stfetala s houZevnatou a dsp&snou protikladnou aktivitous
Zivot prostupoval mésto skrze Slechtické paldce,v nichZ probihalo
samostatné®privdtni” kulturni{ déni,i skrze inteligenci svobodaych
povoldni s jeji svébytnou kulturni trgdic{ a zakofenénou ve sféie
déuchovnf{,Pfeneseni sidelniho mésta do Petrohradu,zcela zbytecné
pro dlohu ruského Amsterodsmu,jesté stupﬁovalo komplik-vanost zxt
protikladd. Jako hlavni mésto,symbolickj'stfg Ruska,liov§ Rim m&1
byt Petrohrad emblémem zem&, je:im vyrazem,ale jako rezidence ob-
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da¥end rysy anti-Moskvy mohl bft jediné antitézi Ruska.SloZit4
pronikdni "vlastniho®™ a "ciziho®™ v sémiotice Petrohradu vtisklo
svou peet na sebehodnoceni vedkeré kultury tohoto obdobi."Jakjm-
si Zernym kouzlem jsme ze sebe ud&lali cizince mezi vlastnimil™
psal Gribojedov, a vyslovil tak jednu ze zdkladnich otdzek doby.

Jak postupoval historicky vyvoj, Petrohrad se stdle vice vzdalow
val gRiornimu idedlu racionalistického hlavaniho mSsta "#4dného sté-
tu", mdsta organizovaného na zdkladé statutl a postrddajiciho histo-
rii. Obrdstal historii, zdskdval sloZitou topo-kulturni strukturu,
kterd se opirala o mnohovrstevnosi a mnohondrodnost jeho obyvatel-
stva. Zivot mésta se velice rychle stéle vice komplikoval.Pestrost
Petrohradu nahdnéla strech uZ caru Pavlovi. M&sto prestdvalo byt
ostrovem v impériu, a Psvel to Fe8il tak, Ze vytvoril ostrov v Pet-
rohradée Kolem roku 1830 bylo z Petrohradu mésto kulturné semiotickyc)
kontrestl, coZ se stalo zdkladnou vyjimecné intenzivaiho kulturni-
Lo Zivota. Co do mnoZstvi textd, kodld, vztaht, asociaci, co do roz-
sahu kulturni pem&ti nshromadiné za historicky nicotnyj Sasovy G-
sek své existence miZe byt Petrohrad privem pokliddn za unikdtn{
jev svétové civilizace. Podobnd jako petrohradskd architektura
je 1 petronradskd kultura jednim 2z velkych vytvord ruského du-
chovniho Zivota.

Ze sborniku SeWiotika goroda i gorodsko}] kultury: Petérburg,
Trudy po znakovym sistémam 18, Tertu 1984

pfeloZil Miroslev Cervenka
zkraceno
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TXI DoBY JIXfHo POLAKA A JEHO ZANIK

Bylo docela obyZejné réno pod mrakem na konci bfezna. Z4dné ja-
ro ve vzduchu, jen cosi rosepsaného na stole pied oknem. M&lo to byt
ui tydny hotovo a tim ménd se do toho chtdlo. S1ibnd sazvonil tele-
fon, Budu od marnych muk odvolén. MoZnd k ndélemu je5td zbytelndjii-
nue Ale nic, zddlo se, nemohlo byt hordfho neZ bezbarvé breznové
réno, kdyZ hlava funguje roztriitd a s energif spf3 jestd podnor-
mdln{, Jen jaksi k mirné obnové &istoty a k nasyceni. TakZe telefon
tak rann{ vyjime&nd byl skoro vitén.

- Zdravim t&, Jarda.

Jardd bylo a je v Zivotd ndkolik. Ale s kym zalalo prételstvy
kolem C¢trndcti let a ndjakou dobu dost %2ivé pokralovalo, zlatévd i
pouhou barvou a rytmem hlasu v pandti, i kdyZ se pak styky rozplynu-
ly do mnohaletych mezer. Toto ve zlomku vtefiny zfetelnd byl inZenyr
Jaroslav, chemik a manZel prédvé tak prdtelsky pozorné, navic krésné
Dory, kdysi basketbalista, nastdstf v dob&, kdy je3td ten obor nebyl
vihradn{m klubem dvoumetrovych, a druh na ddvném &tyf&lenném automo-
bilovém obletu Anglie, Skotska, Walesu a ndkterych Zédst{ kontinentu.
Bylo to pfed pllstoletim po tisicikorunéd za osobu. \

= AhoJj, Jardo, rédd td slysim.

= S tou radostf podkeJ.

A vyloZil dadvod. Omlouvd se, Ze nevolal df{v, ale vlastnd se
chce jen ujistit, Ze jsem parte dostal a Ze se v jedendct ve Strai-
nicich uvidime.

- Parte? Chod{ jich &{m d4l vice. Ale na dne&ek plredvolén{ nemdm.

- Honza Kozédk. Hrél tenis, bldzen. V sedmdesiti. Myslel si, Ze

34



2

kdy% je doktor, porad{ si. Hnal se na sff a u? nedobdhl. Tak mi to
Fikali. Ale prijd a povime si vic.

- Diky, p¥ijdu. _

Takfe Jan. TéZ basketbalista, dokonce o dva &i ti#i centimetry
men3i neZ Jarda, a téZ \lastnik oné jiszdy, spolu s Jardou vynédlesce
terminu degeneréti pro osasenstva zadnich kupé daimlerd a rolls-roy-
cl, vedle nichZ jsme jako rovni s rovnymi jen diky husté dopravé a
svidtelnym signdlim popoj{Zd&li po Piccadily v pretiZeném rapidu fir-
my Skoda. Ano, uZ tehdy. Konstrukce ovdem byla jiné. To jen invence
v ndzvech zaostdvd. Bezpelnost naopak vzrostla. Pas hned tak né&kdo
nedostane. Ddvno jsou gzavedena viza i vyjezdnf. N&kter{ jsou za nic
gavirénl i do prostord znadnd uiifch neZ meze zdejsl republiky. Ale
vynédlezcem degenerdtli, na néZ se zvléditnim pocitem podobnosti nelze
nevzpomenout, kdykoli ulic{i zdejsiho mé&sta mij{ ndktery s &etnych
superspotfebovych supertatraplénd, neudmérnych vi&i jinym vydobytkim
mistniho hospoddfstvi, moZnéd byl &tvrty a nejmladsi G&astnik jizdy,
tehdy Sestnéctilety, ale zrale bystry Jirka Killer. Jedtd 2ije, Fika-
J1 zprévy 2 Anglie, kde se zachrénil s matkou i s otcem v&ssnym od-
chodem v roce 1938 a které ho pak ohrozila, kdyZ si ho vycviiila za
leteckého navigdtora., PreZil, vzal si ‘Eastnd vlidnou a mnohostrannd
pozoruhodnou Skotku Mary a zistal slouZit Briténii. U%Z ne tak nebez-
peéné. Na vyznatném misté a uprostfed nddherného Somersetu v obuv-
nickém primyslu. Ne, basketbal nehrédval. Podnes mé nejradéji tenis.
Ale jak byl vidén na trawvnatych dvorcich Cumberland Clubu v Londyné,
nenf blézen jako Jan, aby se s pfehnanym zrychlenim hnal na sff. Dri{
se 1 jinak zékladn{ lajny, zdatnd a na dkor nikoho. Snad, doufejme.
Ci snad ke &kodd Mary? Kdo vi. Nen{ vizum.

A je vlastnd uZ nejvyss{ &as sludnd se obléknout na rozloudeni

s Janen. Ten byl naopak star&f. Podatilo se mu medicinu dostudovat
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vias, neZ Hitler srusdil sdejs{ university. Specializoval se na chi-
rurgii. Snad to pfi své chlapecky rézné i neroszmyslivé besprostied-
nosti nem#l délat. Internf nemoc umoZnuje Uvahu a konsultaci. Kde

Je tfeba chirurgie, tam se £4dé v z4jmu sachovédni Zivota neukvapené
a pfitom detailné presné mySleni a jednédni. Jan byval humorné mily
prévé svymi ukvapenostmi. Dovolil pfdteldm vpadnout do letenského
bytu svych rodi&ld v predpoledni chvili, kdy jeho otec, profesor Jan
Blaheslav Xozédk, filozof a evangelik, jak se mi ui tak rand trochu
neshodovalo, hrdl ve své pracovné na housle a pferudoval solové hra-
nou Fruhlingssonatu obZasnymi dotazy na adresu jedné se dvou &i ti{
gkoudenych studentek a studentd: "Vy se tedy, kolegynd, domnivédte,
fe podle Kanta je sprdvné jednat jen podle pokynu maximy, o niZf si
smime prdt, aby byla obecnd platnym zdkonem?® A do chvéjivého tonu
pokratujicich houslf chvéjivédji zagndlo dive{: "Ano, uUplné tak, pa-
ne profesore.” Jednou nds bylo vic, nezdrZeli jsme se v plredsini za-
kuckénf, a tu v nédhle otevienych dverich pokoje s houslemi a smy&cem
po boku co nejvzprimendji stdl nevysoky, krom okrajovich polo&edi
lysy a jaksi sebelitostivé sebeuctivy pan profesor. Za nim byla za-
hlédnuta mladidké kolegynd, jak si v désu obdma dlandmi a pdknymi
roztaZenymi prsty kryje tvdr. Pan profesor zase sa sebou szaviel a
Jan sadeptal: "Jé4 nevim, co fotr na téch holkéch md. Jsou to kosy."
Ne Ze by Jan ndco mél proti Zendm trvale a se zdsady. S nékolika
chodil, jednu si natrvalo vzal sa manielku --- ale jedna taky za ne-
&tastnych &i smolnjch okolnost{ sesnula po jeho operaci. Zistalo u-
vaitf, co nemdélo. Do operalnich s4ld pak uZ nesmdl. Stal se zdvodnim
lékarem. Zvlddtni osud, stdt se néiim takovym, kdyZ ui zdvod o vyds{
fivotn{ dréhu a Yspdch musel byt vsdén., A ted se hnal k sfti. ini
napodruhé nedobdéhl,

Vydal jsem se na cestu pfes miésto se smutkem, Ze moZnost promlu-
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vit 3 nim pominula. UZ nikdy se jako tenkrét mezi Londynem a Brightc-
nea nebude uchédszet o moinost Fi{dit viz a nepojede pak k hrixe pasaié-
rd i protijedoucich automobilistld pc némecku vpravo, al u nés se
stejné jako v Briténii jezdilo vlevo. Ani mi uZ ve chvili, kdy pojedu
zhruba devadesdt, neszacloni v zdjmu svého vymodenf obdma dlandmi a
velni pevnd ofi. UZilo se s nim, naddjnym chirurgem. Bylo v3ak proéd
téZ myslet na 2ivédjéf a jestd® scela pozemské setkéni s chemikem Jaro-
slavem. Nikdo jiny 2 pfdtel nemdl gramofon His Kasters Voice tak iipl-
né& nejnovédjsiho typu jako on. Na kliZku, jistd, ale ta lehkost gvu-
kovkye. A ty desky. Paul Whiteman kraloval, to se vi. Jarda vZdycky
jaksi chodil stFedem, at se moda Jazgovd &1 politickd nebo cblékact
odchylovala na kteroukoli stranu. Ale Armstronga vypoustdl z Selesti-
cich desek do prostoru pokoje ve Veverkové ulici tak brzy, Ze Gora
(podle k¥estnfho 1listu Gerhart) Novotny, syn dimyslného vynédlezce sa-
molinnd se vracejiciho ukazovatele smdru v tovérné Praga a sém noto-
ricky nevracel vyplijlenych knih i fotoapardtd, navriend protestoval,
aby ten trubal nechal pfehdndni., He, Gora se tehdy do rapidu neveiel
a nemohl tedy v Londyné ani v Par{Zi nic namftat, Zel-1li se veler po-
elouchat Pete Rugalo, Stan Xenton nebo prévé ten Whiteman, uZ tehdy
pro pokroZilejif usi konzervatiwvné unounsny. Zeptém se Jardy, jak to
citf ted. Jesté si prehrévéd ty antikvity? .
Krematorn{ divadlo nebylo pfeplnéné. A kde ty davy taky vzit.
Otec profesor zesnul v sedmdesdtych letech, tedy pPilid pozdés @B na
to, aby svij trochu zvléstnf protestantsky kiesfansky pozitivismus
pondkud nezostudil snahou pretlumodit jej v jakéhosi prévem zavrieného
\@ nezkusil t torpak 2388 Darravit_y
pfedchidce marxismu-leninismu-stalinismu] Méné aavno zesnul Gustav,
pondkud mladif Janlv bratr, na potkéni pFivétivy} vypravéZ o bezmocno-
sti UFadu pro sachovédn{ historickjch pamétek tvadF¥{ v tvéF novym vy-
kladadtm i utvdredim historie. Ale kdyZ kdosi z kruhového pseudomra-
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morového Felnidtd vedle krematorniho portdlu nesrozumitelnd promlou-
val, myslel jsem predeviim na nejmladdfho Kozdka, Pavla. Nedotéhl to
k maturitd, ulil se automechanikem, mdl samostatnd vyspravenou sedm
set padesdtku znalky Indian a pak brzy mdl ndkolik jizev na tvéri i
jinde a hlavnd misto v&tdiny plivodnich gubd glatd vroubeny plitek zu-
bd umdlych. Kamardd nad kamarddy. Kdykoli doveszl kamkoli, mluvil o
svétd pravdivéji neZ filosof, z vddnivého vetahu k sile motord udélal
ze sebe jejich ovladale v podobd jednoho z nejmladdich zdejdich vo-
Jenskych pilotd. Po 24%{ 1938 prchl, a to s takovym rozbdhem, 2e pii-
etdl aZ ve Spojenych stétech. Jistd ndjakou dobu trpdl, kdyZ v Evropé
Jeho druzi z letky létali a padali v RAF, ale po Pcarl Harboru se dol-
kal. Podle poslednich zprédv 1létal jako pilot g Egyptﬁidgmolovat 8 ko-
ne&nou platnosti, co Hitlerovi zbylo 3 naftovych polf u Ploesti. To
doslo kcncem kvétna na pohlednici s pyramidou u Kahiry. Datum nelitel-
né, ale patrnd to bylo 8.5.1945, protoie dole pisatel pfikreslil VED,
sléval Den vitdzstvi v Evropd., Ddaivé pozdni vitézetvi trochy rozumu
nad nestvirnym mnoistvim vraZedného blbstvi., Pak dlouho nic. Zaé&al
derven a Jan hlésil: "UZ to vime." Létajici pewvnosti USAF, detadova-
né v Egypté k felenym ndletlm, musely byt sidsti prfemistdny z jednoho
letidt® na jiné. Start Pavlovy dvacetkrédt prozkoudené pevnosti se ne-
zdaril, Pavel se zlatd vroubenymi zuby a s osmi kamarddy na palubd
prodel dvaceti ndlety a ze viech titokd stihalek i flaky vyvédzl. Teprv
den po miru v tom viichni zdistali.

Opona za rakvi se vrzavé® uzaviela., Octli jeme se v po&tu osmi &i
deviti, kamarddi g ddvngch let, u nefonténujici fontédny uprostfed né-
dvol{ pfed divadlem. U nékterych v dotazniku vé&domi slstalo prézdné
misto hned v rubrice jméno a pFijmeni. U Jinych naopak obojf bylo di-
vérnd a nezniéitelnd znémo, jenZe ruku nepodali, neodbjali, nebyli.

AZ si m& chemik a pfitel Jaroslav poodvedl stranou.
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- J4 ti chtél nejen tohle, lehce naznalil palcem a dlan{ pravé
ruky smdrem k nevystavnému sloupovi spalovny =-- myslim Honzu. Ui
Jsem ti to Fikal. Prostd blédzen. V sedmdeséti tenis. Ale pledstav si,
co se stalo.

Ostatnf se shlukovali kolem nds, ale Jarda poprosil, at jsou
chvilku trp&livi. Bud uz to v&d{, a pokud nevddi, nemaj{ &eho litovat.
Napinal md., T&sné bok po boku jsme poodes$li z nadvofi mezi hroby. Ja-
roslav si do nedédvnych tydnd jednou za rok &i za plil roku psal s jinym

z ddvnych pfdtel. S Jirkou Polékem.

- Povidej, co je & nim! skoro nep#islu3nd k hibitovu jsem gvolal
pfi pomyileni na toho Zertovného, pak imponujfciho, na &das trochu
smé3nd sebeuctivého, vidy vdak humorného a velmi lidského tvora. Pa-
t#il k prvnim mezi ranymi prfdteli, al spoluZédkem nikdy nebyl. Gymna-
zi4lné studoval v praZském Harrowu &i Etonu, totiZ v prestiin{ stedni
8kole zvané Kiemencédrna, protoie jeji budova stdla v Kfemencovd ulici.
VzhliZelo se tam, ale Jif{ neshliZel. M3l dostatek chytrosti a poho-
tovosti, aby vjte&nd prochdzel z roéniku do rodniku, a nepripadalo mau
to tak vyznamné, aby se tim chlubil, Jiné to bylo s jeho sportovni
ctizddosti. Dal se predlasnd do VS, &ili do Vysokodkolského sportu,
klubu studentd univerzity a techniky. My zatim dokondovali stfedni{
&kolu. On, jé4 i dald{ jsme hlavnd réddi bdhali na lyZiich. Tam jeme se
8 Jifim sbl1Zili. Byl ovdem tintitko a ke v3emu, zdédlo se ném, liny,
Tenky, fyzicky bez jiskry, trebaZe jinak sr3el, po rénu neprobuditel-
nje Jakmile se zaZalo ujimat sjezdarské lyZarstvi, od b&hu zbdhl. Ne-
B3l jsem Eeho litovat, Ze jsem se na to nedal s nim. Byval i ve sjes-
du &1 ve elalomu prévd tak dvandcty aZ dvacéty Jako J4 mezi krkonos-
skymi kluky v b&hu. Nemdl &as pretrénovat svou gdkladni, milou, 1lid-
sky pdvabnou a snad a%Z pfehnand hubenou neohrabanost. Ddjiny mu to
nedovolily. A vlastnd i otec, podobnd tenky a jen stfednd velky krej-
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¢{ nadstlfednich mdstekjch vrstev na Vinohradech. Kde jinde neZ ve
Slezské ulici, o dva rohy s Jif{ho nédmésti. Ten otec byl bystry a
v#dél dopfedu. Odeslal zalinajiciho studenta prédv dokonce ui pfed
Mnichovem za svym bratrem v Chicagu. JenZe to nebyli jen tak zisku-
chtivci, Jako by navic byli chtdli i sldvu. Fakt si to snad podnes
ndkdo mysli. Ve shod® s chicagekym strycem Jirka, ayn krej&{ho £ Vino-
hrad, zaZddal po Pearl Harboru o urychlené americké obZanstvi, aby
mohl vstoupit do armddy a pFipadnd aspon ndkoho sachrénit pred sbdsi-
lost{ tehdej3ich Némcd a Japonci.

Jardu a m® dostihl mezi hroby Jjiny nd4s kamardd z predvélednych
let, Karel. K&l slzy v olich a chtdl vd8ddt, co si povidéme. Pry to
vi, ale nemiZe sa to. &l zafvat i on? Jak mohl tenkrdt vddét, Ze
2idovka sezdand s arijcem nezavede do Teresina s sebou i toho arijce,

- Karle, bud tak hodnyj, Fekl mu Jaroslav. Chvilku a jsme u tebe.

Karel se odplouiil,

- Co se mu stalo? szeptal jsem se.

- Novis? Napfed nedal jinak, neZ Ze z dvaceti uchazell o krdsnou
gernou miliond¥akou d&di&ku Hanku %olfovou vyhraje on, a kdy%Z vyhrdl,
- bylo uZ po bresznu tricet devdt, takie se misto niliond spokojil
vlastni k3Z{ a dal se roszvést.

- Pakt. Byl tam v té jejich vile JeZek a hrél, co nejnovdjidfho
se ve svétd zdbavy a jazzu uddlo. Beguin, sironizované tango, stras-
né opravdové blues. Af ho pFfesytili nesmyslem jménem Zampanské, takZe
gzadilhal —- ze viech prévé po Hance. A byli aspon tak sludni, Ze ho
odvezli zpétky do Prahy.

- Ale to bylo nejmin rok pfed tim hor¥im krachem. Karel Alber
byl vil. Nepolkal, co bude. Jednal pFedvidavd.

VétEina nearijskjch manZelek arijskjch manZeld a nearijskych man-
ZelQ arijskych manZelek se v disledku Jjakéhosi szmaten{ eichmannov-
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skych mysl{ gachrénila. Jak to zmaten{ mohli arijské manZelky a arij-
3t{ manZelé tudit -— chce se snad ndkdo ptdt. Ony a oni nemdli v da-
né dob& prazéddné prévo vibec se ptdt. Byli manZely? Byly manZelkami?

Kdo v jakékoli roszhodujfc{ vy3i m&l a md o nich co roshodovat, jenZe

se ani nelze neptat. Prol nap¥iklad Karel chtél byt v gdjmu Zivota -

v 24jmu svého nejuzsdiho 2ivota - sebesdchovnd@ chytry. Nebo nanestdsti
nejen Karel., I hrst jinych.

- Dokud Karel neunfe, normélni Z2ivot mu uZ nikdo nevréti, Fekl
Jaroslav a j& se ohlédl, zda postava Karla Albera, i ted v p&tadede-
sdtiletén s8t4r¥{ pfes truchlivou nachylenost hlavy 3tihle p&knéd, Jje uZ
g doslechu,

- Nejsme nespravedlivi, Jardo? vydechl Jjsem, a& oviem vie ve mné
hlasovalo pro krdsnou, tenkou, dlouhou a &ernovliasou - uloupenou a
zavrienou Hanku. Ne, asi nejsme. Povidej o Jirkovi. Co se stalo?

Ale Jaroslav jen bezradn® a besmocn® savrtél hlavou a bradou u-
kézal kamsi za moje zéda. NeZ jsem se staiil obrdtit, lehce mi od-
tamtud dolehla na rameno &isi dlan.

- Je mi potédenim t& viddt, Zkubec, rekl nezmjlitelnd obRadny
hlas inZenyra Hrdého, podivuhodn& vychovaného malého Zabiho muZe, jak
ho kdosi kdysi pojmenoval snad za ta 8irokéd uUsta nad rozpldclou &i
skoro neexistujic{ bradou. Jinak byl vynikaj{cim bilidristou, vidy
pevnd obhajoval Velkou i Malou operetu a Vacka i Kmocha proti kosmo-
politismu R.A. Dvorského, a tfebaZe za studii nehalasnd, ale dost a
dost zFetelnd tihl k Hodalovu nédrodovectvi, podned na kterémsi z mno-
ha ministerstev obchodu &i primyslu zdérné uplatnoval svdj komerZnd
inZenjrsky byrokratismus.

04 jiného bych tu praddvnou prezdivku i na h¥bitovd prijal se
snichem, 04 proelule zaangaZovaného p¥isludnika stfednich kddrd mi
pFipadala jako cosi naschvédl exhumovaného, abych za prvé v&dsl, Ze se
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gndme pil stcletl & mife 8i tedy leccos dovolit, ale za druhé a hlav=-
n®& abych 8i nemyslel, fe je to mezi ndmi jedna jedna. VI piece, v ja=-
kych neklasifikovatelnych oblsstech mistnfho Zivota jsem se vlastnd
vidycky pohyboval. Kclega chemik Jarcslav to sice dotéhl vy3, ale pre-
ce jen ne tak vysoko, aby se muselo dbdt jeho soukrom{ a ddvé&rného
rozhovoru se gnémym nymanded.

- P4jé mi Jardu na chvilku, pokradoval Hrdy a zvedal ze 8své niZe
ke mn& svou neexistujfc{ bradue. Prece jen jif pijdu do dichodu a opa=-
t#il jsem si =z té pr{&iny ferku Eisté rasy, ale nelistych mravi. 2a
nekontrolovatelnych okslnosti otéhotnila. Jarda mi doporulf, Jjak ddl,
Ze, Jardo. _

Za tu bezmdla vaniurovskou etylisaci i recitalni projev ese dalo
néco odpustit. MoZnd jsem hlavné byl rdd, Ze rozmluvu 8 nim i gza mne
odbude Jaroslav, Zatim jsem se rozhliZel po kamennych, betonovych a
zédhonkovitjch pamétnicich po lidskych tvoreche. Jako by se toho n&co
v téch Zivych doZadovalo. Jakédsi spolelenskd povinnost. Ale co potom
rozmetany h¥bitov u nf{stniho nddrai{ v Nymburce. Nejen tam gplanyrova=-
1i hrob s kostmi predkd mého otce - ale kam se poddl ten pivabny a
vidy potddené obdivovany pomnik a reliéfnim vyjédfenim Zeleznilnich
kolejf vnikajfcich do tunelu. Metafora pro zaniklého stavitele trati
pfes doly a skrze hory? Obchdzival jsem pomnik, zda trat na rubu né-
kam vyjiZdl a mi¥{ d4l. Byl tam jen studeny, plochy, laciny mramor.

Na pohfbu lékafe to tedy byl samy inienyr. Ovdem krom Jirky Polé-
ka. Ten napfed lékafe spi¥ potieboval. Ale jak se potom vzepjal, orele.
Mohlo bjt kolem dvacdtého kvétna 1945. Héd dvoupokojovy byt s malou
halou a mend{ kuchynf v ustupujicim nejvys3sim pat¥e nastést{ pomérnd
neddvno postaveného &inidku byl stanem, noclehdrnou, co nejpFivéti-
v8jdim prichodisdtém a dolasnym domovem navrdtilcd z koncentraénich
tébord, z Terezina, z pobytd v téch &i ondch lesich, horéch a nédrulich
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a stodoléch dobrych 11df po utdku se sajateckych légrd. Cekali u nés
na odchod 2i odjezd do definitivn&jsich bydlist. Nékter{ predeviim Je-
kali, Ze se objevi bratr, otec, matka, syn, prfitel, prf{telkynd. MoZnd
ta pfed &tyrmi lety nejbliZs{., MoZné ten. Chodili do navrdtileckych
stledisek, ndkdy se vraceli s povsbuzenou nadéji, ndkdy smuleni svid-
dectvim skoro nevjvratnym. Pies prirdstky takevych svddectvi kaidé za-
gvonéni u naSich dvef{ vdech dvacet &i dvaadvacet obyvatel svedalo na
nohy. Spéchali ke dvefim ndkoho obejmout. Ale v tu pfedpoledni hodinu
kolem dvacétého kvdtna jsem po zvonku byl u dvefi prvni. A stdt tam
nad schody socha Svobody, asi bych se byl ddivem, radostf, dojetim v
otevienych dverfich zapotdcel mnohem ménd. Nad hromadou konzerv, krabi-
ek, druhd ovoce, dlouho gde fantastickych, kartond cigaret v rozpia-
Zené ndrud{ bylo vidét jen ty jediné zndmé Eernodsky vyrazné rty, hu-
mornd rozzélené &edomodré o&i pod &ernym obolim, &titek dost bohatd
gdobené brigadyrky, o ndco niZ na uniformé duhové prouiky vysnamendni
a emblémy gnamenajici leteckou pFisludnost. Ale na glomek vtefin cosi
odrazovalo od okamZitého prisvédieni a objeti{. S{la tdch paZ{i a &ire
rasen v uniformé. Tintitko Jif{? Nikdy. Ale jeho i mdj pohyb znamena-
jlci rogzpoznéni nastal zéroven. Vdtiina ndkladu se po nadem objet{ va-
1ila po schodech dolld, Nadtdstf sbdradld bylo u nds dost. V ulici &ekal
na Jiffho diip Fizeny Eernfm poddistojnikem, ktery byl ohlednd tvaru
Uist ménd Cernoisky neZ jeho velitel. Musel nahoru, ale s dvéma Londy-
nany a zvlds¥ s dvéma Skoty, ktef{ utdk z légrd &tyFi roky po Dunkir-
ku preZivali u Ceskych bratf{ v Orlickych hordch, si pfi své prétel-
sky lahodné, ale aZ anddlsky ledabylé mississippstind skoro vibec
nerosumsdl,

- Co Jirka Muller? zndéla pak prvn{ mé otézka.

JiF{ Poldk vyhrabal gz hromady kulatou pikslu cigaret Players
Navy Cut a lédhev whisky.

- Tohle Jje specidlnd od ndho. A pry ee ndkdy prijede podivat.
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- Nevréti se?

- Rodide cht&jf gpdtky. On jim ¥ikd, Ze jsou dobrodruzi. Toho
pry si uZil dost.

- A ty?

- Po pétatficeti povinnych ndletech mé uzemnili, a protoZe, jak
vi3, vlddnu ndm&inou moZné 1lip neZ touhle Felf, uZ pdl roku vydetfuju
Evropany --- Jjestli se nezlobi3, Ze to tak Fikém. A je to hriza.

- Nacisty.

- A nejsou to snad Indoevropani? To bys mél viddét ty jejich ty-
picky svdtlovlasé lebky.

- Fakt,

Ndhle se smichem rozp¥éhl svoje zmohutndlé paZe:

- Aspon ndkdo jim tady v té slavné kolébce kultury a civilizace
unikl., Vitém véds zpdtky na svEt. Byl bych ré4d pfivezl desky, jen jsem
dost jistd nevédél, jestli swing je tu jestd v modé -—— nebo se nesa-
pomnélo, co to vlastn® je. Tenhle um{ na trubku jako Armstrong, jenZe
nev&ddl, Ze tu bude z4jem, a nemd ji s sebou. Or do you have it in
the car, James?

A ve chvili, kdy James pomalu mississippsky vrtdl hlavou, Ze ani
v dZ2{pu trubku nemé, Jif{ doddval, Ze ten James Washington Wilkerson,
pravnuk otrokd, je hrdina s nikym neporovnatelny: za ty, co ho nemaj{
rédi a které neméd p#11i3 réd ani on, byl za pFistén{ v Normandii v
pluku, z kterého polovina zanikla - protoZe mu 8lo o svobodu a zéchra-
nu vdech a kterjychkoli, dal se do toho bez ohledu, jestli on si zlep-
Sené svobody uZije nebo zanikne.

- Ty snad taky, ne?

- J&?7 Fekl JiF{. Jé byl ve fortresce nahorfe, kdeZto on Jestd 1
v prostf{lenych Ardenndch seddl v popravi{ kobce tanku dole.

Takovéd byla po st¥i{davjych neudspdsich v bdiectvi a sjezdatrstvi(
nejvysoetnd ji{ doba Jirkovjich pohybd v oblasti této planety. Vzdpétg
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gtidend po Zesku dodal, Ze vlastnd uZ nen{ Jir{ Polék, syn krej&f{ho
ge Slesské, ale pravy americky George Perry, vysoce vysnamenany ma-
Jor letectva Spojenych stdtd a nyn{ s toutéZ Sari{ vysetfovatel tdch,
kterym se Fikéd védlelni{ zlolinci. Kdo s jakychkoli udlastnikd védlky ne-
ni v ndjakém stupni zloZinec. Bylo ddsivé poustdt to na ty Indoevro-
pany dold. Bylo hroznéj3{, co pfilis mnoho g nich d&lalo dole. UZ s
mistnim sv&tadilem nechce nic mit, I kdyZ ten nové& gvoleny svétadil
nen{ nebe. Jede se po highway, zachce se oblerstveni, ale na dveifich
Je v Case vAlky proti aatisemitskému nacismu napséno, Ze se idim po-
hostinstvi v tomto podniku nenabfzf. Nebo i odmité.

- 4le Voska byl réd, Ze jsem naiiwvu, rozzdéiil se pfi tom prohlé-
Seni Ji¥f, majic{ na mysli Véclava Vosku, svého spoluiéka z praiského
Ztonu a herce uZ tenkrédt vynikajicfho. Za mésic pfijedu a usporadéme
veliky ve&irok.

kEli se s Jamesem Eashingtonem k odjezdu.

Jaroslav se zatim vrdtil ze ps{ pochldzky s Hrdyms

- Nedd se nic délat, byl to vil a volem z(stal. InZenyr Hrdy.
Neuhl{dé fenku a pak chce potrat. Zmodernizoval se, zpdteinik. Prece

vi3, co je to za pripad,.

Vim, snad vim, Jardo. 4Ale co Jirka Polék.

UZ nebude zpfvat Dann geh’ ich zu Kaxim, dort bin ich so in-

tim.
- To se mu nechtdlo ui dévno.

Nepovidej. PF¥ed védlkou se tdch operetnich blbin nemoh doZrat.

Po védlce uZ bylo jinak. Zamerikanizoval se.

To ti Feknu. Uplné.
A jen co to Jaroslav dofekl a vgal md pod paii, abychom alejkami

hrobd unikli dotérnym prédtelidm, doklopjtal za némi s pomoeci hole In-
g0, pled vdky vzor véénéhp studenta, nyn{ podruZny} rogvodovy advokdt
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u? patndct let v pensi, ale ¢ily poradce gza pifslusny peniz a ebéra-
tel povésti o piételich i nepirételich.

- Je to pravda, Jardo, Ze vnuk ilenky alberové, Karlovy sestry,
v patndcti spéchal eeﬁevraidu?

- Ingo, jdi do hédje. Kem&S svych starosti dost?

- Starém se, Ze ji mdm rdde A prol by se to nemé&lo vé&dét, jestli
je to tak. Vzala si blba g vysdich poloh, jest& i wvnuka kvili tomu
v gyondziu nensvidéli, nastraZili mu past a on se doma na gzéchod& o=
b&¢sil. Pry si k tomu na tatikové® nejjaponst&jsim@ tisfcidecibelu
hrél rocke.

- Blbne#, Ingo. Jdi do hdje. Wdm si tady co povidat.

Jaroslav 8se k ndmu obrdtil zéddy a bliZiil se ke mn&. J& gzatim byl
s Ji¥{m na nékolik milych a postupné opilych hodin dvacet let po dé&-
8ivé vdlce v Gtuln& i 0dlidSténd luxusnim hotelu Lorchester v dtulném
i 0d1id3téném Lcndyné Zedesdtych let plnych nadéje. Eyla to trojschiz-
ka, Americky pilot, britsky navigétcr, Eeskoslovensky p¥izemnik.
George Perry uZ nebyl pilctem ani odpoéivajicim majorem. Stalo se mu
osudemr jit vzhiru. Byl generdlnim ieditelem pobolky General lkotcrs
pobliZ Glasgowa, vyrébéjici bagry a rypadla pro Strednf Vychode S te-
nistou a navigédtorem Jirkou Mullerem jsme tehdy zastihli sjezdafe a
pilota George Ferryho ve stavu aZ neut&3eném. Hrbil se, sténal, nalé-
val skotskou ném i sobd v prebytelném mnozstvi. Poiéd to byl ten ze-
nargizovany syn krej&fho gz Vinohrad, zaryt# odhodlany odm&novad mat-
¢ina, otcova, sestfina poniZujfcfho a mulivého konce. sle byl to i
gnaveny drZitel pomdrnd velké moci. Nebyt gbledlého a znaveného stéi{
v jeho rysech, byl by se v mych offich podobal tenkému, lenivému, ne=-
vybojnému JiFimu na Dvoralkdch v Krkonodich roku 1936. Co byl platny
riliond¥sky hotel Dorcheater. JiFfho Zivot mimo sjezdareké spédy a
letecké vzeetupy zjevné 2ivil po hmotdé, ale po duchu pramdlo. Je&std
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Jjeme se pak v Soho pFi velefich vid&li dvakrét, vspominal na schisky
u Pexidera na Francousské t¥id&, ale 2 praiského orla Perryho v kvét-
nu 1945 zbjvalo &tvrte Po nesmyslném 3ampanském znovu po desetiletich
gsanotoval Dann geh’ ich su Maxim, dort bin ich so imtim, ich kenn’
dort alle schone Damen mit ihren Kosenamen - Joujou, Froufrou, Lou=-
lou = ale uZ to nemdlo vtip ani jiskru. Hrdinu se v dlose generdlni-
ho Feditele podaXilo sdevastovat.

- Jirko, vyka&li se na prachy a kariéru, odvédiil ee mu po &tvr-
té skotské Ffci niZ3f britsky manager Jiff{ Muller. Jdi do penze.
Budes ji mit sa hrdinstv{ dost velkou.

= Na hrdinstv{ se ddvno kasle, fekl George Perry.

A to bylo zatim posledni, co jsem od n&ho kdy sly3el.

Jsed zamysleny, poznamenal ke mnd mezi hroby Jaroslav. J4 ta-

UZ mi to, prosim t&, fekni, probral jsem se g dédwna.

Nebuded tomu chtit v&rit, ale je to tak, odpov&ddl Jaroslav,

4 bylo to tady. Konelnd koncem sedmdesétjych let byvaly Jirka Po-
14k, nyn{ George Perry, nechal pokusd o vzestup vy3s{ a vy3sf{, Usid-
1i1 se v z4djmu moZnosti navitdvovat broadwayskd divadla pfedeviim s
jejich muzikély na jedné z bo&nich ulic od Central Parku. V centru
ddnf. A pro& ne, kdyZ p&tatficetkrdt v ndm jako pilot fortresky byl
a nikomu se nepovedlo mu to definitivn®d vymluvit., AZ pFisel poldtek
let osmdesétych. Asi vinou né&kolika desetiletf piedchozich se tenhle
¢as proménil v cosi slabomysln& vraZedného. PI{1i8 &asto na p¥f{1i3
Cetnych mistech. Bez arozumitoinych motivl a p¥{&in. Prosté je zébav-
né na délku viddt zdblesk vyjbuchu piivod&ného vlastnoruiné na¥fzenym
hodinovym strojkeme. Slyset vystfel zplsobeny vlastniam prstem a kdesi
nabl{zku se kdosi zdsluhou toho pouhého hnutf prstem hrout{i k zemi.
Zcivilizovali jeme se. UZ nezabijime kyjem. Jaroslav dofekl:
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- Na posledni dopis mi Jirka neodpov&d&l. Jen Jjeho syn. Taky
Georze a Perry. Pry policie jen opakuje, fe takovy uZ je New York, a
nevi si rady. Nebyla to vraZda loupeind, se msty ani se Zdrlivosti,
Prostd pif a bylo to. Prdstlel srdce na prvnf pokus. SebevraZda vy-
loudena. Na 3atech 24dné stopa stfelného prachu. Strela p#idla nejmin
ze dvou krokd. Predstav si to.

Ml&ky jsme se vracell ke kamarddim Jana Kozédka a Jirky Poléka g
ddvnych let.

- Tak jé vém ndco povim, kluci, Fekl Ingo hloulku starcl a jé byl
zvddav, ale hodinky mi ukézaly pravé poledne a mdl jsem v tu hodinu
schizku s kymsi velmi Zivym,

Ale ne, 24dné Froufrou, Joujou, Loulou. Spid jsem jen castou ke
svému povozu pod lebkou tence zaslechl Ger;zina a Fitzgeraldovou =--
I love you, Porgy =--- a zddlo se ga Jana i za Jiffho, Ze to nejen v
tomto pozdnim v&ku, =2le 1 po ndm, po ndm, po ném je moZné., Libeznd,
drahocennd, okouzlujief pozornost a vlidnost. JenZe, aby zndla, musi
hlas proniknout tenky proud vysly z tajnjch a temnych Zhavych loii-
sek vd3nZ, touhy, nezhasitelné 1lftosti, hné&wvu. Cestou pr¥es toto mist-
ni mdsto, aZ zemdlend pokojny vsorek mirného semdpédsu, pfisla mi na
mysl pllnoc v Harlemu p¥ed dvaadvaceti lety. To je3t® New York tolik
neproslul chodnikovymi dusiti a vraZd&nim mezi osmou velern{ a osmou
rann{, i kdyZ mé& taxikdF jednou dokonce uZ v p&t odpoledne odmitl
zavézt na adresu podle mne zcela udctyhodnou, ale on to znal Jjako
dangerous naigbourhood. Co teprv Harlem, vyhradn{ dzem{ &ernych, kte-
r{ se pritom jinymi &tvrtdmi spolu s bi{lymi, Zlutymi, hnddymi pohybu-
J1 celkem neohroZeni. Nebo tenkrdt neohroZeni., Nejel jsem do Harlemu
gémdrnd, a& to lékalo. Snad jeem ei tedy tu trat podzemnf drdhy sple-
tl podv&dcm&. Vystoupil jsem na Sto trindcté ulici a nebylo bllé 2ivé
duie, Upoutalo md to a bralo to i dech. Pr{béhl o nebezpedi harlem-
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skYch noc{ bylo mnoho. Tvéfe kolem byly p¥i pohledu na mne skladbou
vyrasd od prekvapené zvddavosti po mladistvy podklebek a prislib: Jjen
gajdi tady sza roh do tmav3{ slejky a poznéds. Vrétit se do tunelu sudb-
waye? Byl jeem pro, ale napied jsem se pokusil vyptat se, zda ke své-
mu bydlisti nemlZu dojit pE&Zky. Pilno&ni Harlem znovu hned tak neza-
2iju. Ale dotédsany osamdly muZ mi nerozumdl. Pritom poZXddal o cigare-
tu. S vycendnym smichem mi vzal z ruky celou krabidku a 3el. MnoXily
se \kazy neprédtelstvi, ale pfece jen jsem se vydal tulenym sprdvnym
snérem jasn& osvdtlenou Sirokou a rozezné&lou ulicf. To zndni bylo
znenaddni povédomé. Pred otevienou predni sténou prizemnfiho podniku
stdl &i se jakoby v mirném vdni pohoupéval stohlavy hloulek. A pokud
nds tomu Jan Rychlik u klaviru &i u desek a gramofbnu uéil sprdvnd,
byl to skoro pravy prapivodni New Crleans. Ale kdy% jsem ae olarovanéd
gastavil i jé, z trojice chlapct prede mnou m& jeden gahlédl. Nardz
v3ichni tii o krok ustoupili, takie jé se zA&dy stretl s t&mi 22 mnou.
Do trubek a klarinetd se ozvalo nevlidné a posm&3né brumldni, co Ze
tu chci a nejsem-1li drzyj. Poslouchat jejich blues. Bylo i fyzicky
uzko.

Tehdy m& kéosi jemnd vzal za loket a slySel jsem:

- I bez vds tu méme noc co noc trabld dost.

Byl to nejmilejsd{ a nejinteligentn&jd{ policista, jakého jsem kdy
za2il a za%iji. Llouhf, v tvéfi trochu Joe Louis, v Fe&i vlidny, sro=-
zumitelny a zvidavy. Dovedl mé& aZ k pristf stanici eubwaye.

- Ale ta hudba je tak pritazlivd, Jje5t& Jjsem @se ohliZel,

= Jindy, chlaple, jindy, a podal mi ruku.

Kde byl, drahocenny Joe, kdy%: st¥ifleli Jiffho,.

Z2dené&k Urbének

Listopad 1986. Pripséno s prdnim lepdich pri&tich hodin a let
Karlu Srpovi u pfflezitosti jeho padesédtin.
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Jan Trefulka

Polenika nedbo pajdn?

Pan{ profesorka Szejkalovd,tlshd paxn*ti,vibornd uditelka
teitiny,vedla své Eaky,aszi nfl jsem patfil,k tomu,adby ei vidycky
plecem ujasrili,co vlastné chtéj{ pedt.Jencm¥e prdve toto jd poeled-
r{ dotou né¢jak nevim.Pejston md v Cachdch na doZivot{ pronsjaty
Vaeculfk,\ivahou neto esejea bych se v olich odbornikd szesmiinil,
Jednak proto,2e objevuji ddwno objevend,arif bych o tom vadil, jed-
nak proto,¥e neovlddda ¥ddnou odtornou hantyrku.Co tedy psdt? Fole-
miku? Ka to rnejsea ani dost rozhmivany mlady,ani dost neddtklivy
etary mul.PPsce jenom mé véak ldkA empoR ddilkovd strfit nos do
tavlova a lvi3dalova "Délkového vislechﬁ' taa, kde se né tykd a kde
to snad md 1 néjskj obecny dossh.

Je to vic delikdtni & fajrovd,protofe v ni jde spoldtku
jenom jekoty o smysl Ceské vity.V lLiterdérnich novindch,v &ldnku
Tvar{ v tvdl Tvdti, jsea pPed dvaceti lety napsali®Had 1idzi a taeo-
pisy,které se nepovaZuj{ za marxistické v prienéa a wvmeserndéa ximyx
sayslu slova,by neaéla viset hrozba odstaven! a zastaveni,kdyB jann®
stesnd vyslovf své nizory..."Ffiteli VAclevu Havlovi se sdf /str.
94-95/,%¢ jsen zdie "neuvilitelnd ralvnd® Eddal duchovni oposzici
relinu,aby jasné a presné sepsala svll] rTograms,aby ukdrala,co Je
mad.Havel v{ dotPe,fe¢ je taklka neso¥né v kulturni-politickjch tex-
tech 8 t¢ doby brdt autora sa slovoy jist? mi tylo czFejmé,¥e Eddny
program v pravéz slova sayslu tvdfisti se isovat nexzchou,pro md
byle jeich fed jasnd a presnd a2 dost/nebyii marrxisté,to tehdy
stalilo/ a vellejél vita "kdvZ Jasné a» pPesn’ vyslovi své ndsory®
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reznaneni plece pro Eeskd ucho Jednosnednd Jenom kategoricky pola-
davek do budoucncsti,ale také opakovdni a trvdn{ ni3teho,co se ui
etelo,a tento viensz jeem ¢l tehdy ra mysli. Co ted? havel =me,
Jist® také proto,eby svou odpovid pelemicky vyhrotii.tviff.:ako by
to viechno revidil - a dostdvd se do rosporu sém re szebou.Ra Jedné
a té¥e strdnce jeem,chvélabohu,antidognatik,ktery ss mnelf{ svim
nackizenym podetrllt ayilenku,aby Tvidl nechall na pckoji,a gédroves
ee "2 balkonu oficidlr{ ideologle® &nulim Tvik Enexoknit tinm,Fe ’
Fédép,aby ocdhalila avé ledvi.Bavel uf tenkrdt & dnes tim 1{p jiet#
vi, e mlj "balkon® spolivel v tom,%Ze jrem podobn® jJrko Skdcel,
¥ikuléfaek,lhde a desfitky dalsich redaktord po léts békal ra cenzu-
ru 2 hadsl g6 o kaldé Juéro a kaZdaou Fddku v Hostu do domusa tak,
po “4ypleréuPrvvki antidogratikl,ne srafil osvitit &vé pzdiPizend,
adry dall literatule prostor,ktery potlebule./Jdskéd Je v tom susger
rechret antcdognatickd typilnost? Keldy slusny intclektuél se od
neyparitl gokoulel podatréit evéau slexendru Velikému n¥jskou tu
asySlenku o rravés & cravnostil/ Sel jsea pak v polsmice se Zderfkea
¥lyniZea Jefité anohes cdl,ad Jaryke:r stein&é®neéikovnym¥,protoie ne-
mohl byt trditys gactével jsex ndror,ie refim,ktery ad v ruce viech-
ny proctfedky 4 v otlasti kultury a uzsénf,musi své duchovn{ odpir-
ce podparavet,stby byl wibec nZjaky pohvb my¥lenex mcZnj.Kdy? dnes
grrerdlnix tajemnik itzlekd kosunistické ctrany /podla interwiev
ve Epdegly/ racf Gorbalovivi - "mus{ sa vém podafit :byste ze doszta-
14 Ac opozice viél 8- Lk pemya®,Je 15 cnal podolndho,zle zatim jenoa
v rimecd partaje.Kryslis ni,de Jeen tehdy dofel a¥ na camu klasickou
nes tolarancetnsscuhlusim 8 tetou,als jJaea ochotny e sassdit o to,
abys unohl své ndcory publikovat a zastdval.Takovy Doato] oviea plod-
poxiadd Jrouvnika,kiery oo v toute pusktu stejnd zisadys téiko na=-
tizet tzakfgzi prostor cuchovni opozicd principiilni nutolerentn{,

rorhodnuté v p¥ipad& dapichu rézns =idtovat 5 “poralenyai®.Je to
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s odstupea 8asu a2 kosicky parsdox,fe¢ se cbjektem sporu stala prdve
TvédP,kterou vadli 1idé, Jak Havel wédm pPipoudti,krajn# netolerantni,
inscenujf{c{ Eabomyi{ sektdfské procesy 1 :meei sebou.Co i ayrlell
o rde,kter{ jsze,jax re dnes 2ikd,byll ve strukturdch,umia gi pred-
stavit:s byli jsme viifchni hlava nehlava ludry kcmunistické,prode]né,
prolhané a k tudouciamu /chei véfdt,jen papirovému/ odstielu piecur-
dené,i kdyZ Jsma momentdlni hdjili prdvo Tvdre ne existenci.i tek
Je to bohu¥el poidd.®Exkomur.iszté® jsou v myslich mmshych 4 hodrych
11c¢4{ prece Jenca pordd nefddi, jejichi soulssné t>lersnce js jenca
ctbostl 2 nuuge,tfebaiie priavé skutefnost,ke se cotrovoln: 2 viiozéd
kdysl z¥ekll ldkavé molnosti trhat bez rndmahy glstd Jablka evé
etranickd pPisluinosti byla jsdnim z pledpokladd otrodného proce-
su 2 2e druhd polcovina fecesitych let brls pro veliri poetnou vratva
komuristické inteligerce obdobim,kdy pocala dctyhodny mravni vyken:
pokus o ndprevu a oirozeari narodnihio Eivota byl begpoehyby orravdo-
vy a byl v n¥» zakaikulovany § jiaty udstup s vlastrnich privilego-
vanyeh pogzic,co2 Je véru véc v d3jJindch doat nevidande.Té¥ko proto
endéim,kdy? bho nikdo zvn¥jAku vyklddd jako otdobf taktigovédn{ a
opatrnych dhybl.kiéxteréd ndzory prosté nebylo aso2né v danéa okaz-
2iku fcraulovet Jasn: a p¥ecné,ani g poxic duchowni{ oprgzice - zle
ani 8 pozice &loviéka,ktery se uptimnd sna%il o ndpravu pomfri.Af
sl o tom pPesyZleji hicterikovér ani fascikly pisemnych dokumentl
renuee i byt nutn# spolehlivya sdkladea pro pravdivé pochoperd
pohnutek & cf18 aktérd minulyjch korfliktd.

23ztals ve 2né po eporu koleaz Tvile,v Atak novd intcle=-
rance vidomd® /kdyZ u nechci fict cynicky/ vyubivela dobré vile
rodfc{ se tolerance,natrvalo sxmxxfx pechuf,ktersu vidycky cftia
ra jazyku,kdy® rarezim u kteafanski orientovanych prédtel na obdas-
né rrojevy utilitaristického neco ignorentekého vetshu k uvmén{,
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dokorce L k taxovému,xterd hledd » rachiz{ inmpiraci v okrun
Jsjich viry.Mysliz si tfeba,te prdvd prote ﬁotid Jertd meEm¥iixxik
nedokxdzall docenit poaxii Zdedka iiotrexla,kterf awinl nejlepi{at
stirkazri tude bezeaporu jedirou i oficidln2 patfit mezl klenotly
Senké llterstury.irotivi 2e al taky odpudivZ pieziravy reco =as
r¥{zexns haktc2ivy ton nikteryen jejich pisemnjch projeovd,s nichit
na hony 2i3{ kamenni Jistota intolerance,ktord se evé viry ull

secano v a vieuu poruzazila.snaime se proboha trachu esllowvn’ i
a3 MX3INML hloubsjil wzijeuns pochopit koRanv nailich oayl d 3 dspichd
g noupivat si pFitvoa jeden druhému nos mezi olima.

Cd doby PSoja® o Tvd¥ uplynule hodns vody,viichni jaze 28
1vo¥iii ¢ promyuleld svd.To,09 Viclav Havel odpoviddél Farle Svie
calavi na otézky po politickysn ndzorseh a nfedstavdeh o sz¥slue

plrdx uwsporddani spoletensxého avstému a avita,Je obtdivuhoand zroe
zyélend,presné,velii-rysé a andfené,neroarronicni,a p¥ece ofiatupnd

»

¥oh svitondzoerovych hledlsek.Xdyby se k tek veotn® foraulo-

£ rizgo
veréau vyzrdrl wehly j2ipojovat souhlsend podpisy,hen vandnf by-h
e p¥ldal.

Tak co %0 tauy vlactnZ Je? P-ian nepo polexika?
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¥ilan Size&ka

St¥izlivd utopie

/Ji¥1 Dienstbier, Sn&ri o Evrop&, politickd esej, 125 str./

Dienstbierova esej neni, jak by se mohlo zd4t podle ndzvu,
jednim z daldich podrobn& rozvedenjch pldnd na Evropu svobodnych
a sptdtelenych ndrodld, sahajic{ od ... 8% po ... Spi3e naopak,
vét3ina deviti kapitol Jje v&novdna analyze tvrdych realit soulas-
ného stavu a nadé&je jsou zde formulovdny opatrn& a st¥izlivé&, Ke
&teni a pouleni v3ak potrebujeme prédvé tohle, realistické prozkou-
médni evropské skutednosti, které nebudi sni iluze ani beznad&ji.

Knih o Evropé& je mnoho, 2z té trochy, kterd se dostala ke mné&,
lze vytulit, kolik Jjich bylo vyddne a kolik jich bylo t¥eba jen
nepsdéno a nevyddno. Mne t&3{, Ze Dienstbierova kniha neni jen dal-
51 knihou o Evrop&, ale Ze Jje knikou o tom, jak Evropu, jeji sou-
gasnost a moZnou budoucnost vnimdme z jejfho st¥edu, z feskoslo-
venska, z mista, kolem n&ho% se evropské déjiny taek &asto uzlily.
Tentc pristup Dienstbierovo uvaZovdni o Evrop& ozvlditnuje a o-
pravauje. ProtoZe je ryze osobni a ne tzkostliv& v&cny, nepokry-
vd celou problematiku a neni chvélabohu vyderpdvajici /jako re-
ferdt, ktery prdvé prednesl soudruh ten a ten/. Z té&chto ddvodd
neni esej snadno zaraditelnd, neni te objektivni p¥iruika o tonm,
co vSechno se stavi do cesty kyZenému sbratfeni evropsikych ndrodd,
nejsou tu Z4dné grafy a skoro Z4dnd statistika, zato dost neskry-
vané ironie vili katastrofdln& selhsv3{ evropské politice, vyvstalé
al z demoikratické volby nebo z vnitrostranickych bojd. Prédvé proto
se to v3ak dobre &te a prdvé proto se to mné&, unavenému &tendri,
1{b1.,

Tim vZak nechci ¥ici, Ze se v Dienstbierové& prdci setkdme
jen s osobni vypové&di. Fiijemn& prekvapuje, Ze se Dienstbierovi
podafilo zhromdZdit i Jjistou dokumentaci, lze 1li tak pojmenovat
gérii bystre vvbranych vyrokd nejrizn&jdich osobnosti a to jak pove-
lenych tak nepovolenych. Vét3imou jsou to vyroky, které se vyzna-
¢uji jasnou my3lenkou a navic i vtipem. Pfipomindém to proto, Ze
v3ichni vime, jak je obtiZné takovou dokumentaci zhromazdovat,
kdyZ &lov&k nikdy nevi, zda pri pri3ti domovni prohlidce nevezme
za své,

Dovednosti a jasnosti analyzy m& nejvice zaujaly kapitoly,
xteré jsou nejvice poznamendny na3i proZitou zkudenosti: Rusko,
Sovétsky svaz a Evropa, a Redlny socializmus a Evropa. Takovym
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viddnim viel Jjsme Jistym zplsobem zsvdzdni své u mistu v Evropég,

je to vidini, ktere rozm&lnuje neproduktivnost navyklého bipoldrni-
ho my3leni na obou strandch jaL&tsKych hranic. hemdme toho zas aZ
tak moc, &im bychom mohli prispét do celoevropské diskuse, ale tou-
to svou zku3enosti piispdét md3Zeme, zkuSenosti, kterd dohlédla ke
smutnym konclm ideologického zblonuti a patentovanych nérokdy na se-
bejistd rozliSovéni dobra a zla v socidlnim a politickém Zivotd.
Dienstbier ples reflexi této zkuSenosti vyzyva k tvrdému uleni se
porozundt jinym, porozumét Jjiné reldi, filologicky tieba i zvldédnu-
té ale nezvlddnuté historicky, politicky a xgulturné.

Neni asi nahodilé, Ze celistvy pohled na evropsi@u problemati-
itu a8 nade misto v nI Jje v nadich stanoviscich, myslim nezdvislych
stanoviscich, tak podobny, al pochdzime z rozdilnych n&zorovych
"klubd®. Je to asi ddno hlavné& pohledem na na3i beznzdéjnost ve
stetu qud;épado-vjchodni xonfrontace. Jsme v této konfrontaci Jjake
pasivni divéci v eréné, sem tam si sice miZeme pomyslet, Ze ten &i
onen dal tomu druhému co proto, ale na3e stolilks, na které diepime
u* celd desftilet{, se s ndmi nepohne. Souhlasim s Dienstbierer, Ze
Je na Case opustit toto nudné zdpasiftd®, odideologizovdvat politic-
ké postoje, chytat se lkaZdého stébla evropského zbli’ovéni a ne-
spoléhet na svatosvatd slibované ale nakonec vidyodklédané sliby.

V Dienstbiercvé eseji se najdou samoziejmé ndzory, které mehou
vyvolat a asi vyvolaji ndmitky, a to ndmitky podepiené nepopiratel-
nymi historickyml poukazy. linohym se bude asi z3ddt, Ze autor vzdava
aZ prilis bezvyhradny held Erandtové vychodni politice. JeJi konkrét-
nl vysledky, poxud jde napfiklad o ilevu v nalich pomé&rech, byly do-
sti chudidké, I kdyZ j4d si taky myslim, Ze ve filozofickém pojetdi
to byls jedind pozetivni politika, xterou Z4rad kdy va¢i Vychodu
mél. Eyla to jedind politika, kterd presahovala pragmstizmus kon-
fronta&nich frdzi, jehoZ jedinym vysledkem bylo pretiZeni evropssé-
ho kontinentu zbran&mi. Tragédii Brandtovy vychodni politiky bylo,
Ze jejim adresdtem na vychod& byl BreZnév, &lov&k neschopny vymanit
se z klZe generzZla obkl{feného nepfdtelskymi esrmddani a strachuji-
ciho se /prédvem/ o spolehlivost pohraniénich vojsk. Kdyby byl Brand-
tovym protihridfem na druhé strané Gorbalov, mohla dnes Evropa vypa-
dat Jjinak, asi nedéjn&ji. I kdyZ ... Je to poréd stejnd pisnilka:
evropské politické tendence se spolu setkdvajl na nestejném stupni
zralosti a tak se mijeji. Je to Jjako zalarovany kruh. KdyZ Ameri-
¢ané navrhli Sovétim pred lety nulové fedeni v ruxetdch stredniho
doletu, byli zshrnuti posmé&chem. KdyZ o pdér let pozdéji nabidli ku-
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sové totéZ redéni Amerilandm, byli vypoklonkovéni. Ob& velmoci
doxonale ovlddajil um&ni predklédat si odzbrojovaci ndvrhy v tako-
vé dob&, kdy k jejich pfijetf druhd strana Jeidté& nedozrdla, nebo
kdy uZ prezrdle.

JestliZe Dienstbier nezval svou esej Sn&nim o Evropé&, piznal
bezd&ky svij plivod. Kdy% se odtud divéme na propustnost hrarnic v
zépadni Evropé&, na vi3echny ty moZnosti toulat se po poloviné& konti-
nentu, &fst si ne druhy den ng Sicflii, co bylo vytist&no v Lon-
dynd, atd. atd., p¥epadd nds zdvist. Kdy% pakrjd n&kdy &tu novindi-
ské posméSky nad letitymi netvsp&3nymi rokovénimi ve viZech t&ch ev-
ropskych crganizacich, kdyZ &tu o hddkdch, mkekxsxhaxwgmx o hospcddr-
skych problémech okolo nadbyte&nych potravin a volebnich spekulacich
se sobtectvin jednotlivych nédrody, teké se n&kdy zasnim. Snim o ob-
rovské vym&nné akci, v ni% by si oblané z obou pilek Evropy vymé&ni-
1li na n3jaky &=s byty, #koly, obchodni domy, tisk, zam&stnanost a
nezam¥®stnanost a v3echno ostatnif. To by bylo pouleni! Pro budouc-
nost Evropy neocenitelné! BohuZel Jje to utopie jak trém.

Po celd stalet{ se v Evrop& rodily utopie jedna za druheu. Po-
stupné zhasinaly nebo se m&nily ve svij opak. Z celé historické na-
bidky nezlstalo niec, za co by n¥kterg &d4st Evropani byla ochotna
vloZit ruku do ohn&. Zbyla uZ jeg Jjedind utopie, utopie Evropy,
kterou je3t2 Zivime 3 opatrujeme, utopie Evropy lidskych svebod a
miru., PFijal bych i jejil nejmirndj3{ formulaci, kterou Dienstbier
uvddi:"obnovu normilnosti v oblanskych vztazich, kterd plyne z vy-

sledku vyvoje evropské civilizace."
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Pribeh o Jjednom &ine.

Martin Simedka

Atmosféra sedemdesiatych rokov bola nudnd a taZivd a kto mo-
hol, snaZil sa jej vyhnuf dnikom. Slovenskd spisovatelka Hana
Fonickéd pred nou utiekla na slovesnkd dedinu, tam ¥ila so svojim
muZom v starom mlyne, pisala knihy pre deti a $tuidiu o Sladkovido-
vi, chodila po hordch a pestovala zeleninu do polievky.

Tam, daleko od vSetkych, osldvia Novy rok, tymto dnom sa za—
¢ina Jjej kniha "Lukavické zdpisky 1977". Osud prichystal prekva-
penie, ale ona spoliatxu vdbec netufil, Ze je jeha adresxdtkou.

Vznikne Charta 77 a stuhnutd ¥tdtna moc rozpita krdovité, ale
velkolepé divadlo, na ktorom sa po rokoch op#f zi&astnuje cely
ndrod a v hladisku osta_ne sediet iba zopdr divdkov. Hana Ponickd
sa prizerd tomuto kusu zo svojho lukavického mlyna, poitdr jeJ
tam nosi noviny a okrem toho poduva radio: "Poluvali sme uZz i vy-—
sielanie zahra niénych rozhlasovych stanic, cudzinu takzvandi
priateiskﬁ i ﬁgpriateiskﬁ, porovnzvall sme, &o hovoria o Charte
jedni, &o druhi." Pozoruje dei s rasticim zm#tkom a nervozitou,
rretoZe vidi, ako sa Jjavisko zaplna Jjej kolegami a citi, Ze aj
jeJ Je prisudend rola, iuloha, ktorej neunikne. Netrvé to dlha,
zjavia sa telefonické urgencie, potom Jju zastihne doporudeny list
zo Zv#Hzu spisovatelov a pripojeny bianco-papier, kde Zisdadid jeJ

podpls pod Rezoludciu umelcov protl Charte. "Bola som zra zu
v pascl, z ktoreJ niet dniku..."

Rozhodne sa nepodplsat, a nielen to. Vzdapiti, akoby osud
najepkdval, dostane pozvinku na Zjazd slovenskych spisovatelov,

a tak si pripravuje diskusny prispevok, v ktorom chece vyjadrif
svoj nesud hlas s umlanim Ztyridsiatich slovenskych spisovatelov
spred deviatich rokav. Zaprotokolavanim diskusného prispevku sa
roztada mlynské kolo moci, ktoré postupne drvi a Zrotuje v3etko,
od &lenske] legitimdcie ZvHzu cez autorkine knihg aZ po jej nervo-
vi sustavu.

To je v strutnosti pribeh jedného roku Zivota Hany Ponickej .
Pribeh stretnutia s mocou tvori sice deiovd kostru xnihy, ale mu-—
sim sa prizna{, e pre mna vela neznamenal, pmzmimx@w MoZno aj
preto, Ze som ho uZ paznal, pozndm takych pribehov desiatky, vSet-
zy ma;iu spolo&né hlavné &rty, pretoZe vSetky maju spoloénd duleZi-—
ti postavu, totiZ nsahnevani moc. Cvela viac ma zaujalo te, &o Je

g
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v knihe akobv navy¥e. rozprdvania o Iudoch, ktori vlastne s deiom
nemajui ni& spolo&né, lukavickd priroda, spomienky zdanlivo ndhod n~
asociované, pocity, jednoducho v3etko, &o vytvara obraz o du3i &lo-
veka, ktory ten pribeh vnima a piS%e. V knihe maju postavy skuto&né
mend, citdty z novik alebe listov maji ddtumy a mend autorov, Hana
Ponick4 tymto vyluduje akékolvek iuvahy o miere pravdivosti. Prevda
Je v3etko do posledného riadku, prirodzene, jej vlastnd pravda. Tak-—
Ze agpiie napriklad o &eevienkach, ktoré prileteli na zdhradu a usa-
dili sa tam, verim jeJj, tek ako verim, Ze napriklad Poni&an jei po=-
vedal to, &o povedal.

Xazd4a veta v knihe md v podstate povahu faktu, &i dokonca dvach
faktov. Jednym je vypoved o svete, o konkrétnej podrobnosti z vonksj-
ieho sveta, druhym je vypoved o dudi, ktord tento fakt vnimm. Beriem
teda véZne napriklad skutodnosf, Ze pri vysluchu na Bezpelnaosti
na Hanu Ponickd kridali a Ze JjeJ robili osobnd prehliadku, ta sa
beZne stéva, aj mne sa to stalo, ale triem potom vaZne aj to, Ze
mala strach a srdce Jjed zlyhdvalo, hoci to sa zasa tak beZne nestéd-—
va, alebo aspon mne sa to nestalo. Pochopil som, Ze strach nie Je
meratelny jeho vonkajsou pridinou. Zopdr vysluchov sa nedd porovni-
vat s rokmi v#zenia, &o iny odsedel, lenZe udzkosf md%u prezivat
obidve obete rovnaki. Teto som pochopil a preZil JeJ hrdzu, hrgzu
loveka, ktory vlastne nechtiac, proti svojej v3li podtekli moc a
ona, faZkopddna a mohutnd, e3te viera privetivd, &i milo nev3imavd,
obrédti zrazu nanho svoju zachmireni pozornosf. Pani Ponickd totiz
s takouto hrozivou pozornosfou moci vo&i svojej osobe nerdtala:
"...tresty mi pripadali privelké, skoro neuveritelné, je ta vdbec
mo?né? Podfitala som s neprijemnosfami, prekdikami, obmedzovaniami,
ale nie a% s tolkou bezhlavou, zirivo pomstlivou reakciou,"

Keby som tieto vety &{tal vytrhnuté z textu, podozrievsl by
som a utorku z falo3néha afektu dojemne] bezbrannosti a nechdpavos—
ti. Kto podvichne moc, musi predsa vedief, %o ho &akd. Kazdy to
vie. LenZe jej bezbrannd nechépavosf je pravdivd, & citif ju z kaZ-
deJj vety a ﬁéinok.tejto ¢istej na ivity Je neoby&ajne silny.

Pribeh sa odohral vlastne uZ dost dévno, ja som mal vtedy
dvadsat, odohral sa v dobe, ktord sa mi.nepidila, z ktorej sa ne-—
da--1lo nijako utiect, ale ktord mi napriek m3jmu odporu vnitila
akési poznanie. Pani Poni&ks ¥ita mend slovenskych spisovatelov,
defilujicich na strédnkach Pravdy pod Rezoliiciou proti Charte, a Je
z toho 3okovand a smutnd. Mne tie mend ni¢ nehovorili. Nepoznal
som ich, lebo namiesto slovenskej spisby som &ital Orwella a Arend =

tovi, s tymito sprievodcami som sa naopak nad novinami viyborne za-—
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béva-1l, ochotne som sa za tu fra3ku platil vstupné p#tdesiat ha-~
lierov a div¥e som reZisérovi nadSene netliesikal. ioZno som chdpal
tragikomi&nost deja a scény. na rozdiel od autorky som mechdpal
tragikomi&nost postédv. Akosi sa stalo, Ze najprv som sa u&il rozu-
mief zdkonitostiam a povahe sikuto&nosti, v ktorej som %il, ne% pova=-
he Iudf, ktori v nej %ili so mnou. Asi preto ma vZdy rozru3i a zne-
pokojf Iudské gesto, ktoré sa logike a zdkonom tejto skutodnosti
priei., Hana Ponickéd takéto gesto urobila a kedie je spisovatelka,
podala o nom aj ddveryhodné svedectvo. Bolo to pre mna vzrudujuce
¢itanie, pretoZe Jje to svedectvo nielen o &ine, ale aj o &loveku,
ktory ho vykonal.

Zivotny pocit, filooofia Hany Ponickej sa vyjavuje v tom, aky m
sposobom rozumie Iudksei dusi. O Iudoch, ktorjch stretd, alebo na
ktorych spomina, rozprdva s ldskavym porozumenim. Vid{i do thky,
citi ju a hla-dd ju v konani aj tych, ktori jux zranuji. Vychiddza
viak pritom z axidmy o mordlke, z presved&enia, Ze &lovek je vo svo-
jedj podstate dobry a jeho zlyhanie vidi ako ne3tastny omyl. A do-—
konca, dobry je nielen &lovek, dobry je aj svet pre &loveka, jeha
§tdt, jeha in3titdcie. Z toho plynie, Ze Zv#z spisovatelov je ka-—
niec koncov sprdvna in3titudcia, ani na moment nespochybni oprdvne-
nie jeha existencie, nepoloZi si otazku, nado vdbec by mali spiso-
vatelia maf svoj Zv#z, na &o si spisovatelovi jeho ochranné kridla.
NeuvaZuje o tom, Ze zo Zv#zu vystupi, chee len tolko, aby prijal
nasp4t svojich byvalych &lenaw, to by mu u nej zaistilo napravenie
poSramotenej povesti. Cital som tuto vetu:

"Tak som sa v pohode a z nendhlenia vZivala do toha, aiko i
v Prahe sa feski spisovatelia. prdve dnes chystajui na svoj zjazd,

a napdlo mi, Ze vlastne spisovatelskym zgazdom zahajuju sa aj iné
zjazdy umelecké. To bol sldvnostny, povzndSajuci pocit. VSetcli Ca=—
kajui, ako tog prebehne u nds, uréite tak trochu mnohi i diufajui,
al=bo naopak trpnu, &i sa na naSom zjazde nestane nie&o ne&akané,
&i niektory zo spisovatelow nepovie nieo zakdzané.d."

8ital som a trpol nad rdznostou Iudske; skisenosti. Aky zdZi-
tok. zo sveta musela maf Hana Ponickd, ked v nej zostalo tolko &isté-
ho optimizmu? S takym Zivotnym pocitom sa skor alebo neskoOr musela
dostaf do konPliktu so svetom, a pocitif hrdzu se svojej osamelosti.

?Vsta-la som a pre3la som rychle ulidkou medzi stolmi temer
pod tribunu, tam som odbo&ila k stoliku s protokolom. Nap#fie,
najprv dost dobre ovlddané, vo mne ndhle prevlddlo, ruky sa mi roz~
triasli a cely obal spadol na zem. Strznky sa rozsypali, medzi nimi
som uvidela traslavé pismo — list Timravy, vzala som si ho na 2zjazd
ako talizman. JeJ pismo ma povzbudilo, pokojne som zo zeme v3etko
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pozbierala, vybrala som z obalu 3tyri kopie diskusného prispeviu,
poloZila som ®x ich na stolik, Obzerala som sa, kto e3te odovzdd

prispevok, napisany &i aj prihldseny, do protokolu, ved som sama

vedela o viacerych, &o sig prispevky na zjazd prichysteli, no nik
sa nedvihal, nik nekrdéal za mnou k stoliku s protokolom, citila

som nesmierne faZké, napité ticho."

Chédpem, a do istej miery aj obdivujem, ak niekto vystipi pro-
tim moci, lebo jei vidi aZ do Zalidka a uZ s nou nechce mat nig
snoloéné, Je to ddsledok jeho raciondlnej uvahy a bytostnéha odporu,
xu ktorému dospel. Pre mna vZak takyto &in ostédva stdle v rovine
pochopitelnosti., No ak niekto urobi to isté, pritom vZakx o povahe
moci ni& netusi, nechce sa s nou nozis{, kond tak len z &ireJ,

v pravom slova zmysle nsivnej potreby povedat pravdu, ktoru. si
mysli, nad takym &lovekom Zasnem a pokorne sa pred nim skldnam,
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To je droven...

Byl to crejmé televizni hit. Pritelé, s nimiZ jsem se ve dnech vy-
elléni setikal, v Feli brzy cabloudili na sericlg o Gottwaldovi. Je o
ma® zndmo, Ze nevlastnim televizor, kaZidy mi tedy sp&chal vypovédet
evd) dZa ad tim, co vSechno lze spatfit na obrazovce. Neodolal jsem
a shlédg poslednf 411 seridlu. Nelitoval jsem. UZ dlouho se snaZim po-
stihnout zdkladnif Zivotnif pocit, jak jej vyjadfuje soulasnd publikova-
né tvorba, a znovu jsem si potvrdil, Ze za v3im, co autorf{ sdéluj{,
tivi aZ nutkavy pocit o3klivosti. Hnusf si svét,lidi, déjiny, nejspi3
i sebe samy. Chtéjf napsat oslavnou epopej na pridélené téma, ale co
Jim z toho vzejde? Jen podivné zpitvoreny obraz doby a 1idf. Jako by
nejen hlavnf hrdina ale ani tvlrci nebyli s to uznat jiné pohnutky
jedndnf neZ ty zistné, politikd¥ské a nizké. V jejich svété& nemd misto
nic uSlechtilého ani vzneSenédho, duch je hluboko zasut pod ndnosem u-
bonosti, politického taktizovénif,intrikovédnf, mocichtivosti, frézf a
cemagogie. D<j, aby se zdkladni my3lenka podtrhla, se odehrdvd v ba-
rech, saldnech a na schizich. Hoduje se, chlastd, pleticha¥f, vyk#iku-
jIZ se hesla. Lid se vysikytuje pouze v roli tleskade &i libade. Mezi
tin se tould hlavnf hrdina a trousf frdze a pouldky, n&kdy - pro oZi=-
venf - v dialektue. Jeho velikost spod{¢d pouze v tom, Ze je prohnanéjw
&Z nez ti druz{, je také o néco tvrd3f.a sebevé&domé&js{, moudrd &i lig-
skzd véta v3aix z jeho rtd nesplyne. Snad to byl autortv zémér, obdvel
se, Zze bychom jinak neunesli, aZ hrdina v 3estém,zatim nenapsaném,di-
le po3le své staré a vérné spolubojovniky na Sibenici.

Pocit o3klivosti z banality, ubohosti a prizemnosti se stdle stup-
nuje. KdyZ se zd4 uZ k neunesenf, ozve se osvobodivé slovo pF¥ekvapivé
p*i{mo z obrazovky. Foslankyn& Fréna /Zeminovi - bude jist& v souhla-
se s historickymi dé€ji v nékterém se zatim nenapsanych df13 odsouze-
na po boku stejné nevinné 1ilady Horgkové/, kdyZ ji hlavni hrdinové
v duchu své bdélé podeziravosti nadhod{, Ze se zrejmé dala uplatit
nZjakym pozemelkem, pronese k nim s pohrddnim pouhd t¥i slova: To
je drovenl!

Opravdu! Jestli si &lovék odneee néco z toho, co mu na obrazovce
predvedli, paX je to odhodlénf, Ze nikdy nesmi klesnout na tuhle ui-
roven, ani pfijmout panoptikélnf obraz, v n&jZ podle rozméruz svého
ducha tvdreci upravili osudové udob{ naSich d&jine
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. Ho¥ky humor Karla Pecky
Nese—1i povidkovd knifka v titulu Zdnrové oznalen{ "humoresky",
ddvd tim &tendii z¥ejmé na védomi, fe mu nabiz{ dsmévnou, oblaZuji-
ci, dtésnou a odpodinkovou Setbu. Nad takovym svazkem si kritik a-
levné vydechne: konelné zas jednou, text, ktery nechce byt "vysokou"
.liﬁe;aturou,a_mini.Jén\dobie pobavit, ktery tedy nenf treba vdZit
a, posuzovat, ktery mu sdm naznaduje cestu Uniku z, povinosti proje—
vit zdvazny osobni ndzor, o hodmoté& pfe&teného. I pestrd obdlka /B.
. Munzarové/ Malogtranskych humoresek Karla Pecky, vydanfch loni v
nakladatelstv{ Sixty-Eight Publishers, Corp.,, signalizuje lehkou
.a zdbavnou Zetbu, p¥i ni% si miZe kritickd rozmyslnost oddéchnout
,a~oddat.se,Saldovu,Vytouﬁenému Mstavu rozkose a pchodli® - nesoudit.
 Mezi deseti povidkami tohoto svazku se vyskytuje skuteiné né-
kolik humoresek, JjejichZ malostranskd idyliZnost a popisnost je
fad{ k proze umglecky, nepi{lis ndroiné /Adventnf starosti, Buldo-
nou, pa urgitych mistech sklene selankovitd atmosféra, sousedskosti,
. kterou autor pfipisuje iluziyng uzavienému svétu Nerudovy, ulice.

T TP 3k

Postupné se, v3ak ukazuje, Ze humor Peckovych povidek je podivné
. ®olné &lslo, sbirky, Dopis Josefu K.,. je, pak, vlastnd celé jedi nym
vykiikem zoufalstvi a bezmoci, ktery, vyddvd poznan{, Ze svét zesSf-
lel a Fit{ se do zkdzy, Ze je proti ndm ySem "veden proces", anii
si, to uvédomujeme, Ze "nastala jiZ vdlka', kterd ohroZuje, veskery
tivot na této zemi, %e Zijeme "na prahu apokalypsy'. Tato zdkladnf
myﬁlpnkoyé‘jénipa, ﬁento\zéklédpi,autprﬁv,pfiajgp\k?dpespimu,svétu
je ovsem , v pIikrém rozporu, se sentimentalitou malostranstvi, *trha®
. fabulaini osnovu humoresknosti a vndsf do vypravéZovy, tématické
¥{3e druhy, pol, pol tragiky, i kdy? diktdtem Zdnru tlumené. Tento
svdr, dvojtho Zivlu vytvdli{ zvldstnl vnitfn{ napétf povidek a jejich
Povidky byly pedny, v, rozmez{ ffjna 1980 a Unora 1984 a jsou
. prakticky Tazeny, chronologicky podle, doby svého vzniku. Mistem je-
Jich, déje pak nenf celd Mald Strana, njbri jen dsek vymezeny Pohofel-
.cem a Malostranskym ndmé&stim, tedy hlavné Nerudova ulice, a spole-
tenslym stfediskem jsou znimé zdej3{ hospody. Malostrandci zabydlu-
jict povidky Jsou po autorové vzoru Nerudovi vidéni jako "souse-
dé® z malého, uzavieného svi&ta, dobfe se navzdjem znajf, jeden
druhému ochotné pomdhd, nebot viichni jsou pfece svdzdni nejen so-

62



2

.lidgritou "ginia loci®, ale i védomim, %e v tomto zdvétr{ se patfi
nych obZanskych ctnosti. Proto i stars{ strdimistr Kominek druhy,
vlastné SedldZek, se chovd nadmiru slusné k disidentum, hdz{ do ka-
.men ruznd udanf a pfedvoldhku pro chartistu zmalkd a zahodf do ko-
.5e na odpadky, proté i Bretschneider Jje trpén v hoepodé jako ne3kod-
.y bratr z mokré &tvrti, v pravou chvili zasahujici ve prospéch
ofhorenych stangasti. "Zlo* prosté pichdzi zvendf, odjinud, a jes-
.tliZe se vyskytne mistni zdporni postava udavaie ‘ﬁgtgvéi autorovu
pozornost, je to spi3 grotesknf uboZdk hodny politovdni /Jagothel-
lo/. Zdej51 génius loci_mé\prospé*gchopgqgt;vtahqvat 1idi do urdi-
. tého starosvétského spoledenstvi, pro n& *spoleiné", to,.co je
poji, je pfedeviim tradi&nf lidskd sluSnost a ohleduplnost.

Tento uméleckym zdmérem vytvofeny a uzavieny maly svét md viak
daleko k idyle, je neustdle atakovin onim yn&jsim "zlem", dobou
ploou hruz, nelidskosti a nendvisti, svétem politicikého ndsilf a
nesngSenlivggti.;Na,éggé d&jové ploSe se, pohybuje, dlouhd rada po-
stev, bdenfld, spisovateli, a ydded, kteff byli "za¥iva pohfbeni®
/pen profesor K, bdsnfk 3., episevatel ve vysluibé pan Kadlus aj./,
ale i 1idf, kterym nesmyslné, postupy, reiimu zpotvofily Zivot a ko-
neckoncu, 1. pokazily, chargkter,, jako, panu Zorfovi. Je to, skvely ar-
.¢hitekt,a mohl by nesporn& vytvdret vzdcné kulturaf hodnoty,. ale
~Jebo idedlem je pracovat co nejméné a byt nendpadpf; rezignoval na
.Y8¢chno, . protoZe, se, neninl Gfagtnit na projektu budoucnosti, ktery
v.sobé nemd qost kulturnosti a. nepoditd s,mEX rozmgnitosti lidského
.ustrojenf. V jeho tragickém osudu, jsou, tematizovdny ony, dusledky
pohrdavého niéeni, vysledim lidské prdce a, talentld, s nimi¥ si spo-
.le¢nost nevi ,rady jako s duchy, kferé sama vyvolala: misto etiky
préce, misto dety k af, misto ody@é potfeby, dloyéka manifestovat
.se jako tvorivd bytost,vyzndvd spoledenské "podvédomi® ldedl nic-
.pedéldni, lehkéno vydélku a privatizace.

.1, n&které jiné, pogtavy, ohrezuje duchoyni prdzdnpta,oylddajici
_PFostor, v, této zeml, ale, ony, ji,pFekongvajf s jekousi zoutalou od-
‘bedlanosti, nedat, se, hd)it, ez do konce,lidekou, dietojnogt. V. po-
.Yidce ¥igtfi smiru, je vypravés udiven, Ze 'vibec,je§té zijeme,a e
uque‘ge\zg¢§n,gepogétli‘v‘;gm‘$§}epém‘syé?é'.ipojem\pevyhnutelgé
.Zkdzy, do,nis [Tidetyolge) £1t1, se, svou, dokenalou, techaikou,  prostu—
puje vyprayétovo védopl v ka’dém,okamZiku, ale on pFesto ndporu ni-
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coty,neustupuje a Je dokonce nad nemluvhdtkem sleiny Marie s to vé&Fit,
te "stane, e zdzrak,a neolekdvané opravdu,pfijde néjakd gpdsa”.

.Pocit bezdéjinngsti, K s nim% 1idé preiivaji, vyvoldvd autor de-
tatln{m, a% mioucidzain popisem, katdodennfch,ziyotnich, dkeny, pfi-
lpatim k. tomu, co, tyolf{ béiny, v¥edni provoz®: "Po chvili, ode3el
,do koupelny, ogprchoval se a vyZistil si zuby. Vklouzl do,pyZams,
zhasl v koupelné a v loZpnjci =z vét5{ tdeti zaplnil prdzdnou, postel
svjm mohutnjm télem.' Tento, $dmérny, diuraz na vnéj§kovost pohybﬁ a
tyto postaVy, ée se hrdinove povidek uzavreli pred svetem polltlo—
kych koofrontac{ do soukromf, &i lépe Ze, do ného,byli, zahndni jako
psanci spolecnosti, jeZ, je, vyvrhla na svuj okraj a nenf s to je
_organicky, vstfebat. Ale vZdyl prdvé do soukramf se stdhly i v3Sech—
ny,staré dobré ctnosti, které tito hrdinové vyzndvaji, Vefejny Zivot
je prece désivym jevistém podlé hry pFrevlelni, v niZ je v3echno jen
zddnim a pokrytectvim, v ni%Z je nestoudné zamgnovina pravda za le
a prospéchdfstvi vyddvdno za neziStnost. V takové dobé vymknuté z
kloubll je manifestace préva{pa_aoukromi a na Zivot s partikuldrnimi
zdjmy také manifestaci prdva na svobodnou volbu, na svobodu rozho-
dovat sdm o sobé, i kdyZ jde vlastné& jen o trosky skutelné svobody.
A prdvé v téchto troskdch vyvzdorované svobody Ziji vsichni Pecko-
vi hrdinové, NetouZf ani po "Stéstf, bohatstvi a dspéchu®, pfijima-
J1 svij neradostny udél s jistou pokorou, spokojeni s tim, Ze do—
kaﬁi *sesadit pdr hofkych strdnek". Takto bojuje trpbas‘takeliglp—
zof docent B, svymi zbranémi‘ducha"proti tomu valivému proudu,
ne? se proméni v potopu. Uvédomoval si svou slabost, ale nevzddval
se, i kdy: nedginnost jeho isilf ndsfbila jen pesimismus” /Garden—
—party, s vernisdit/,

Nékolik‘postav‘reglné existujicich je sice za3ifrovdno do ze—
¢dtednich pismen /profesor K. aj./, ale jejich identitu anadno
. odhalfme, &etné jiné postavy jsou viak zfejmé plodem agtorbvy fan-
. tazie. Pecka, zdsadné nepojmenovdvd ani hrdiny, jejichZ zasazeni do
souvislosti jednoznalné prozrazuje, o koho jde. ReZisér filmu Ama-
deus natdteného ztdsti v Ngrpﬁpvé_ulici je bez nejmppsich‘pgchyb
Milos Forman, ale jeho jméno se tu nevyskytne, a& je mu v textu pfi-
.délena dosti, zdvaZmd role. V povidce Mistfi smiru je takto neprf1i3
.utajeno inkognito spisovatele, oznatovaného za Mistra. V ném s ne-
- korigovanou mravni rozhorcenosti zazni motiv tvorby vykoupené se-
bepoprenim, a proto i Zivota v hanbé, K. Pecka je moralista kultu~
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ry a selhdni v této oblasti neodpoustf. Jeho Mistr se s pitvornou
opileckou posedlost{ ka*dému na potkdn{ omlouvd, Ze "v Zivoté ni-
komu neublfzil", je zfejmé suiovdn vylitkami svédomi{ z b&zdéanych
vin, Bezdéinych proto, Ze patrné nikomu védomé neublifil, ale ne-
odm{tl d&ast na hanebné, podvodné "hie" na tzv. normalizaci kultu-
ry, a, %im na sebe vzal vinu dalekoAvé¥§i,_nez kdyby ubli{Zil jen
nékomu osobné&, "On je to vlastné chuddk," min{ pan Karel, ¢&imZ je
nagnateno, Ze subjektivné je ho moiné pochopit, ale objektivné vza-
to je jeho selhdnf &dstl daleko zdvaZné&jsiho seghéni celospoleden—
ského, A neni jisté ndhodou, Ze stejnd slova zaznl i o refiséru
Amadea: jeho ruce se chvéjf, protékd jimi asi spousta penéz, ale
p¥itom *on je treba vlastné.dbcela chuddk".

~Pecka je mrayné‘rigorézpi,,glevneni - Jjak vidét - kruty, I vy-
Setfovateli f{kdt/v povidce Dopis Josefu K./, Ze ho nepovaZuje, za
.. nepf{tele a doddvd: "Mné je vds spi$ lito, pane porulifku," Mikro-
kosmos, v ném¥ se pohybuji jeho hrdinové, je roztat na dvé ¢dsti,
Je, to. zdpasi3zté dvojtho Zivotnfho ndzoru a mordlky, ale sceluje ho
. védom1 spoledného ohroZenf, ba dokonce védoml, "Ze my vSichni, vi-
ce &i méné, neseme podil na vytvofeni toho stayu® svéta na prahu
apokalypsy. Tajemny, proces je veden bez rozdflu proti viem, i kdyZ
“oni', ti mocnf, to netus{, a proto zmdhdme my bezmocni tak téiky
dkol "a n&kdy, z, té tihy padne i skligenost, do nasich du$1". Posta~
. va, vefejné dspésného a vtintimnim.Zivpté‘zouiale,neéﬁasthého Mistra
zd takovou drdsavost prdvé proto, Ze on se, svymi venami mugf, za-
timco ti, kdo vyuZili jeho slabosti a pfiméli ho zapIit vlastni
. minulost, charakter, pfdtele a pravdu, ziustdvaji skryti anonymitou
neosobnosti, kterd necft{ ?ddnou vinu, nebol nemd svédomf. Mistro-
va ¢lovéei ubohost jen doasvédéuje, jak!devﬁstace,kulju;niph hodnot
a jejich vaucované zapomindn{, provddéné ve jménu zdchrany ideolo-
gické tistoty, znifily nejen duchovnl klima a pfedivo sopvislosti
ngzbytnych pro, vskutku zdravy kulturnf vyvpj,a,t%orbu‘rpzsifujici
prostor, svobody a lidstvi, ale zpusto3ily i lidskou, diistojnost
, téchq kdo, své svédonf zatf?ili tim, Ze moZnost publikovin{ si vy-
koupili hanbou, hry na nevgdomce.

+Vidycky Jjsem psal jenom to, co jsem vidél na své og¢i," vyznd-

vd se K.Pecka, v zpovédn! povidce Dopis Josefu K, Nechtéje zrejmé
natrvelo zustat autorem jednoho, byt osudové zdve¥ného tématu 1id{
_vrZenych do ldgru, hledd novd témata, dostatelné nosnd a vypovida-



jic{ o tom, co se déje kolem nds. Pfed‘lety se prestéhoval do Neru-
dovy ulice /o tom je Uvodnf povidka Adventn{ starosti/ a vyddvd
ted svédectvi o tom, co *vidl na své o&i" prdvé v téchto mistech.
M4 o spisovatelové mravni{ povinnosti nesmirn& vysoké minén{, zava-
zuje ho k. tomu, aby 2za svou "prdci rué&il sdm sebou", nebot "nestalf
pouze umét psdt"; kdo zaprodad gyﬁj_téleqt, "sdm sobé vypdlf oé&i",
nevid{ pravdu a rozmnoiuje "toliko Sum",
Ani Malostranskeé humoresky jisté nemin{ jen rozmnofovat tento
n{, schopnost pIistihnout hrdimn v okamiicich, kdy skrze ného miZe
ttendf spatfit gdm sebe, své postavéni v. proudu tchoto fasu. Pecka
v3ak podléhd ob&as zvolenemu Zdnrovému urenf natolik, Ze nedokdZe
it odstup od iluze malostranského sousedstvi, ba naopak ji vytvé-
.F1, tak¥e,idylizuje a idealizuje a své postavy, vid{ proto jedno—
rozmérné, ploSe, s dobromyslnou shovivavosti. Humor tu pak neni
.Stfetoutim s Zivotn{ malost{ a zévéffim,xstfetnutim, Zz néhoZ by se
dala, terpat, zdravd ddvka ironiZnosti, ngbrz.jen,geygggig s nimi,
které pouze kongtatuje‘aagaznamenévé. Je to snad paradoxni, ale
pro mne jsou umélecky mnohem piesvéd&ivéjsi Peekovy povidky tam,
kde jejich "hofkost* je vzdaluje humoresknosti a idyle a ztrdcejf
tato pfegvédéiyost,.jakqile‘ge{qukqjuji jen,s nimi a podléhajd
svodu se;ankoviyiggt,@alosyiagqyyio

¥ilan Jungmann
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Do dz=18iho i:olat

(Vinuji Milanu Jungmanoviy

JectliZe se wi neco y1ici, Je to tvorbs Kadrovycii posuakl. .1itiom
fined v uvodu "Cpciciného sdcroveho pocuuku o Janu Nerucovi' Joew hoano-
czna tokto, cituji:"Jé caa jeeu pred Scsem oduwitli Jyeyi nekveiifikované
dohady nad bebilkou™. To Jje veiwi dulezity kdurovy poznutek: zno, nej-
sem kvallfikovend - z v)ysokoikolského studia éeského jezyka jeew byla
V r, 1970 - vyloutena, i pilitoxw jsew ti dovolila dohzdy nod nasleaujieia
fektem: ve vysvétlivkdch ke «nize Bzabilka kvezlifikovani liiterarni vedei
pisi - "Telidm - skutetna postava, jueno®al se kiceolo". /Bzbi&ke,Prana
1977 S. 204, text vysvetlivkami opatril dr. Rucoif Havel, odp. red. dr.
Jana Stefdniovd./ V téZe cobé viak jini kvelifikovani veédei / 2z iiuzea
BoZeny Némcové/s vydgli pupblikaci "Kraj mladi BoZeny l¢mcové", kde zvefe]-
nili vysledek dlouhocobéno « zodpovidného probdaddni erchivi. 2 postav Ba-
Li¢ky Vv nich naili tiedné kaekokho - kromé / |/ =~ "skutelné postevy® Telid-
na, Extrx taiyn.zisiavdyxk¥ziifixovinX Osobné /i kdyZ nekvalifikovane/
jsem =i tuto skutecnost ovérila u spoluautora publikace /a Teditele Muzea
BoZeny Néancové/ Luivika Mlnlsteina., Fektem tedy zustévds kvalifikovani
literdarni viédei vefejnd prohlaguji za "sikutecnou postavu® Tzlidna, zatim
co jin{, neméné& kvelifikovan{ védei p¥i vykonu =vé nrofese nemohou jeno
"skutecnoct" ;ve epofddorych azrchiveeh 1Y. stoleti/ nijek potvrait, /4
kdekoho epizodického, vEetné pomocncho Konoutka - amo |/

L JestliZe jsexz si v literdrnii textu /Obrazky z cest/ dovolila 2z
této literérnivédné cleproporce vyvouit cstruény voznztex /celkem pet
vit/, uZ p¥icpéchel vyznoxény literdrni kritik Miiem Jungaem, =By prokd-
zzl vefejn€ Zkoilivost mého psani pro Geskou kwituru, & jexk vicim, @
plztrost{ trvelou, tead; i nyni, Cituji: "I. Kotrid uZ vicekrat cokdzala
/1 v pfipzd& B=bilky/, Zc necmd nejmensi saysl pro nistoricxky ocdlismom
gituzei, zni pro vivoj jzayka®". /Nerni to opét tyrieka vete z kadrgovéno
posudzu v TSSK?/

Jé 2le remohu, reZ /k p¥ipomernutému prvniau xoiu literdrni poleniky
s Mil=nem Jungncmen/ héjit své: jJectiiZe nelze prokézet védecky, Ze oyl
Telidn Pckvtcdnou postavou", pzk pravé tohoto jedinéno nedolozZitelného
Pz1i4na [z reizdnornfjé{ postzvu Babidky/ wiistilz ruke spisovztele co
pir{oéhu zdagrn¥ ! 1 nclze p¥ece vymazet z Cecké kistorie, Ze &esity tisk v
aob% /kdy Bezbifka vznikalz/, o "Tzlidneeh", & niuiZ i Cestd vojdeli krva=-
v% bojovzli, mesel replknd: EoZcaa Némcovd o Iclianovi v Buvidee pise ta-
ké nep3kné, /A neayelim t{m naprosto nic proti spisovetelikému wuén{ Ba-
biZky; té knize se Lluboce obdivuji a proto se o ni z:jéwan: ns zdklads
éeho jeem byla obvin&na ze "emutného prvenctvi®™ v &eské litercture?/
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A nvn{ pro zménu zas ékgg;q_Qeské‘gu;tufe vypracovavanim "opoZdéného"
kddrového posudku o Jenu Nerudovis 2z prveastvi do opoZdéni; jaky seupt
Z hlediska pddu /jak to 1lze z textu Milana Jungmzma vyc{tit/ tekoveho
k- tolického Pinochetova pochopa v suknich, ktery jde rozsekat dvere
artvého Nerudy - & Chile do Tech

Ale pravy opak je pravdou, coZ mohu prokdzat j gﬁavic: 2z obvinen{,
2e jsea plmnd takovych prisprostlych averz{ proti Jamnu Nerudovi, je wmi
a? fyziecky Spatmés Copzk lze takto prekroutit medlouhy text, jeloZ pod-
statou Jsou citaece a citace g=kritizovemeé knihy? Vidyt jd za to stejné,
z &eho 23 cbvinuje Me Jumgazm, jsem kritizovala literdrni redektory z
Jihodeského makladatelstvi | A Citelmé a viditelmd a nevda juk jestey Do-
xonce mohu M. Jungmama ujistit, 3e kdyZ jsem v Umiverzitni knihovmeé Cet-
la prvai vyddn{ avou Hulkovych spisu z produkee Stdtni védecké kuinovay
v Ceskych Budéjovicieh, nebyla jsem ochotmd o towto tématu psdt.Neaéla
Jjsem k tomu divod: respektuji léterdrmévednou disciplinu vydavat tiskea
rizné deniky z intimit bdsnikf, i kdyZ v Hilkové pripadé mi vadila privé
jeho aZ grefoananskd 2zvidavost a dopracovavani wmotivi .- po svéa, To vie
ale ve svén textu podtrhuji: teprve kdyZ jsem zjistila, Ze je z této
/pripusIme Ze siulby literdrn{ védd/ vytloukdm ggzgg politiexy kapital,
uéinilz jsem o tom svVij zaznmam, Ano, ale slovimiku M. Jumginapn=z o mé Cin-
nosti jsem zadale "bésnit", az kdyZz jseam Cetla naprosto meodpovidejici
aoslov k v?déni druhému, tentokrat zamerné piistupnému masovému &tenafi.,
Piipad=l10 mi, Ze je to jem dals{ aoklad o pritounosti rozklacdu v deské
kultufe - a Ze cokiddat praveé timto Lieruau jeko “proletare"™ - zndsilnuje
rrevdu v knize viditelnout FProto jsein Xvolila ironicky ton koumentare: jé
pTece prepiSi reeenze o knihdch | Jsou to zaznamy z ¢tenarskéno kataiogu
& predpoklddaji &tend¥e, ktery zmikovecmou knihu znat Jaky zajem Vedl Mi-
lzna Jungmzna k tomu, Ze se co mé pustil, «niz by Hulkovy texty cetl,
v&etné coslovu? Proé déla advokata tzkovyato zpusobewm litecrdrnimu veaci,
ktery z mého &tendiského hlediska v uoslovu Huikovu knihu uwmocnil v pro-~
jev &ecsié blboecti? P¥itom M. Jungman zclrazhuje VvV poliemice ge mnou svij
zdjem "nadoscobrni™ | Ale: nadosobri zdjea je pojeuw velice eticky & musi
byt vecen s umyslem zodpovEcnya, t.j. VvV Pomto piipedé byl govinen iMilem
Jungmzn =i HA_kovu knihu pTYelist, srovnzt jeji text s mym zdznamem a pak
né¢ zafit stihat | T¥eba zz to, Ze text knihy HGlkovy na té a té strané
riekrucuji, vymyZlim i invektivy proti lerudovi a chovau se Jeko lite-
rérni hryenz ! V jzkém xodar literdrnim svitd ce to poaybuji? M. Tervemka
m& pifirovnd k L. Stollovi « jd mohu priuo na knize Lealkonu Seskych spi-
scvateld prokdzat, Ze previdlez, na které se oavolavd, nejcou v textu co-
drZovana, a v zdpéti se v poleaice se wnou nepoveZuje zw nutné zni uz
&{st knihu mnou kritizov:znou: jsem to pé&«zné¢ nealstojny odpwdek literdrnd
spolecénosti - Jokéeif Ne, 3 Ivou kotriou ce nebwie jeun.t jin.k, nez
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nedictojnds na hruby pytel hrubd géplet.. Jen tento zdmér "nedosobni®,
gastzt se aruhného, vedl M. Jungazms k tak neuvéritelnéau spéchus sby se
obo¥il bez prodleni. fluvit pak zle v tomto prip=dé o ®spfiznéném rvo- .
etfed{" je fczleinés rdda byeh kamkoliiv HKilkovu kniihu M. Jungaznovi za-
slala, aby si ji mohl pfe&ist, jen m& o to poZddat! A ne enad, ¢bych Je-
ho kriticke ostr{ vu&i sobé obroucila, ¢le z wivodl objektivnich pozn:t-
ki, které jsou svou gvéritelmosti v polewice nutné.

Ttu si t33 text Milsna Jungmema a Zasnus jak se v téﬁopolemice vise
Kruhové opakuje} I ta zdliba iilama Jungmani v mincich: v polemice kolea
Babitky zaménil v knize tak cllezity stiibrny tolar za zlatak /2 tiato -
svym vlastnin vyjdifenim - prokdzal, Ze se v textu Babi&ky kvalifikovang
nevyznd/, a nyni mi zas p¥iZitd napudani Nerudy za dzrovani pouliych
nSestdaku® neterim§ Ale Bih Jje mi svedkem, Ze tohle jsea neméla nuprosto
v umyslus & nevin, j=k o toa Milanz Jungmzna pfesvédciti To je hrozné:
kdvZ uz pfijal ga své, Ze Jznu Herucovi kadrove udlizuji, pak bych v
logice tzkto vyvolzného kddrového pssnl musele Nerudu obvihovet pravé g
ovaku - Ze Jjako "proletdi" gzkoupil neterfm ~ ty luxusni pén&Zenky ) S
tzk ogéobnou chut{ popsazné: kdyZ HlilkovR knihu neletl, proé =i obviﬁujq

2 tekové blbosti, Ze byeh nepoznsla, Ze Bestdky tam dsz1 Neruda pro ~
stésti, coZ M, Jungman podtrhuje}

Jé revim, zda maa nayni nucén& ocokzzovet M. Jungmsnovi, Ze to co po~-
vaeZuje 2z "pythické wykriky" v zdveru, ce tykd Jiho&eského nzkl:ditelste
vi, Ye prdvé je obvinuji z toho /redaktory g “oho konkrétniho nekladze=
telstvi/, £ &eho Jungmezn obvihuje mne, cituji: ®comovnéalvérnickd slidi=
vost", Jd, kdyZ pouZivdm jiny ‘clovnik, neZ M, Jungmezn - "opojnd zvida=-
vost proleté¥skd, pifi zeai"™ - vytvdrim "gdhacdnou tajenku beze sayslufe
Ko - a co? To muse{ viichni pedt v jekémsi prfist¥iZeném cduchu? Lle prod
mén byt prdvé v samizdatu kritizovana naprosto v duchu Rucého prava?

K. Jungmen zhoanocen{ mého nékolikztrddkovéno zdznemu o knize "Zeh StréZ-
niee Marugiky Kudefikové" klian& mohl v Rudém prdavu otisknout) Copck jd
nékomu pfedstirdm, Ze o té knize chci psdt ve stylu "jzkdé je troveh
piisp&vkl, kdo je pro zafatedniky vzorem, jakd témata u nich p¥evldde-
ji"? Kdo 8i u mne, ktery &tend¥, tzkové hodnoceni objednzl? MnE& na té
xnize z jejiho obsahu nezaujclo nic? zaznsm jseﬁeuéinila kvili jejimu
obszhu, =2le jen pro ten fzkt, Ze tok p&kmé wytigténé a ilustrovcné kni-
hy dokumnentuji ono "nie" v dob&, kdy jind literdrn{ dfla jeou opieovd-
na., A% 3tu Jungmaniv text jzkkoliv, vicim, Ze v ném prevlddd osobni zd-
jem - = prehledem kvelifikovzného profesiondla - tu Ivu Kotrlou costat
g Zeské literatury, eby ddle netkodila kultv¥e, Hilkova knihz - a prd-
vé tim, jek M. Jungmen gdirecznuje, Ze ji ani ¢ist kvili mné nepotrebo-
vel, nebot v mém piipsdé béZi o probiém hlubi{ - Je jen gdminkou. Neni
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toti% podstatné, co gbdivného o Nerudovi /a prdvé z obdobi kol r,1877 ¢4
Jsem otiskla v gahraniéi a kniZné pod svym jménem., MUj zdznam bylo nutné
domyslet a¥ po tu "harubou urdZku basnikovy pemdtky®. Takové hodanoceni
mepfijindm: j& prece ve svém textu zieteln¥ ironizuji a kritizuji Jiho-
Eeské nskladztelstvi. /I za zvyraznénou celostrankovou fotografii &pecrku,
Neruiou darovaného; v2dy? je to logicky nonsems /stejné& juko fotograficky
dtkaz Nerudova bydleni ng_zdiku ve Vlachové B¥ezi/ pro onu u&elovou z po-
litickou tezi, redsktory tek zdlrazhovanou: proietalistyf Nerudovo,/

Mitan Jungazn prevrdtil mé nepoletné vity koasntdie pro potieby své-
volného vykladu: manipuiuje s rixi neobjektivmé. EPriklad jeho 2kowolené
citace: "Cin{ z techto zdpiskd tyto poaivuhocné foraulovazné zavary,hoiné
psvchlogie proxurdtora: "... ckuieny muz v letech dostzme zdaiusk na siu-
te&né& pékaou mladou venkcvskou sleéinku, ktervu zzhlédne v rbzpuku /pa-
nenstvi/ v roding&," std, J4 jsem v8ak nepsula dileiitou vetu pied dvoj-
tetkou: "Ale to potom cely tem piibéh mizZe &tend¥ videt i moderné: zkuse-
ny muZ.,." atd, Tento dileZity poldtek signelizuje naprosto xx=xmE zre-
teln3, Ze své sdéleni neverifikuji, zle davam pouze najevo, jck miZg mo-
derni &tendr Hulkidv text 2z celkového smyelu jeho kniny chapat! /5;0 tako -
vé vyklady moderni - 2v1astd kdyZ se popisuje rozdavani sperki a stfibra
do rodiny milenky - existuje viditeinych dikzzd u dne3nich, a tedy moderwm
nich &tendrl, bezpolet,/ Miian Jungman vszk potrevovali zbavit citat says-
luplného kcntextu /v rdmeci eelého ediéniho polinu Jiho&eského nukladatelst-
vi, které se k dnesnimu &8tendri obrzci zdumérme/, aby mi mohl pricist roli
- "prokurdtorz®, Jek se ayli} Aile, kdyZ uZ zneuzil terminu "psychlogie
prokurdtora", pek zdurazauji: amnl skuteény prokurdtor, ami justidni orgd-
nv v USSR nezz&ly v odsudku “Vice mei 13 Fadki O" tak daleko, jako M,
Jungmen, ktery mé prifazuje af kamsi K "literdrai spodiné”, Ja<o bytost
z "prostfedi spfizandndho™ se ptdin: kde nabyl i, Juagman ono ideoliogické
;E;ég;ala, xdyby ndkdo stejnym zpusobem a ve stejnéa duchu pszl ... 0 O-
sobnieh vlastnosteea Jckuba Deala™? Ze jsea vériei? A Ze Jakub Deal »yl
kné&z? Ale to je ubohé! /Hépiéi jé potoa za tuénou vysluZku z Vztikdnu?/
Ne jsem si sxutelné Zidnych nepriméFenjch reckei, spojenjch s hodnocenim
Demla, v&doma. Existuji prosté jen v Junguznové fantazii: pF¥esné tak, ma
gaklad& "prokurdtorské psychiogie" mé& Milan Jungaua obviinuje z tolika
protinerusovskych n¥iehd s fkrokurdtor musi mit ve svéa teéxtu pri ruce
vZdy dostatek "vlectni fantzzie", aby si “reakee” delikveata "unél pied-
stavit®" | To je jadro prokurdtorské psychologie: prokurator byva bytostmé
verufovdn predstavami z "vlestai fezmtazii",/ A ddle: proxurdtor ve své
psychologii stavi vZdy své vyvody ma vysledcich priace policie. Ale: Jeat-
1i%e jsen v z4¥{ 1986 mapszla, %e SNB v USSR uf v r. 1985 roziuitila
5ifru KO jako zutoretvi gggggg§¥22§ mé, sdélila jses to sama 0_sobg,
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Nemirila jsem tim jakkoliv svolovat k tonu, eby misto aifry KO vld&el v
polemice /a pres pavlia&/ Milan Jungman piimo jaméno mé, Byvalo v literdr-
nich volemikdch dobrjm zvykem respektovat podpisy literdrnich stati. Ci
neplat{ uZ v samizdatu pravo respektu /staietého/ k siffe? Kde vzal jiilem
Jungaan onu nadliterarni a prokurdtorskou jistotu, Ze zdznam knihy o
Nerudovi na Jinu Cech spdchala Iva Kotrla?

Podtrhujis organy socizlistického statu bedlivé sleduji produkci
&eskoslovensiiého scmizdatu, a to neni tajemstvim., /Dikuz ostztné podzlo
v sou¥sscnosti Rudé pravo, které v IistOpadu 1u86 zneuzilo v kampeni proti
Véclavu Hovlovi i samizdatovych pawéti jeho otce./ Neni tedy v USSR dobré
reagovat na drobnou glosu zpisovem, ktery autora piné mordiné diskvelifi-
kuje 2% po onu nejzazii mez "Ekoalivosti &eské kulture". Klesifikovat pou-
hé samizdatové zutory aZ_nu_doraz /kdy uZ zni nelze nz:jit delsich woZnosti
k ostfejSimu odsouzeni/, to je cesta totzaiitni. Véetne vytky, Ze scanizda-
tovy text je "neti3titelny™ ¢ Za "normdlnich powmé&ri"™ bych totiZ neps:zla tek,
jek pi2i nyni: samizdzt se uUvehami o "tistitelnosti™ nemliZe vibec zzbyvaty
Netiftitelnost je jeho osudové ur&eni: jinak je to pouna hre &ekateld u
tiskdrenckych rotadek § Szmizdet sam 0 s0D& je vytvdren v oblasti obdzncky
trestn& prdvni, pro Ctenafe "noradlniho" vZdy se skanddlni prichuti a je
nutné po jeho tak dlouhovéxé pritomnosti v Ueskoslovensku chidpst, Ze "nor-
malni{ pomé€ry" Zivotnost a styl "samizdetu" vylucuji § Literdrn{ kritik vaek

samizdatovd je zejimavd predeviim tim, Ze v ni{ md kaZay prdvo psat stylove
i zn28né& nezvyklya zplisobem., Ne kaZdy, kdo je rdd "neivni", mus{ byt /pii-
hloupljn/ nedoukem$ Prosim: soudni instituce v USSR, v&etné prokuratora,
pusim pod trestem ssnkc{ ml&ky respektovat, hrizou z prokuratori v ssmiz-
datu se v32k neausim tajit: 2z jejich fentuzie costdvdm do buaoucna stracht
Ja totiZ nexinim vid&t ani BoZenu N&mcovou, zni Jzna Nerudu, Jenz Husa &i
Jakuba Demla jzko necotknutelné sveétcei A to je prevdz, za kterou ctojim,.
Pr¥ipeddm si pln& kvalifikovend veést svij Etenafsky Katelog., /Viz
p¥islu3né tkolské ocznovy v USSR./ A protoZe mé zdznzmy v Katzlogu nevezuji
na sebe, je v jejich logice'giipominéng zjistitelnyeh poznztkd z predcho-
zich zve¥ejn&nyeh zdznanl. /U Edlkovy knihy jsem se protg odvézila pripo-
menout zaznzmenané vzpominky Frentiska Haise v souvislosti 8 Jaznem Nerudou./
Svymi zdznamy sleduji dokumentaci pfitomnoeti_rozklzdu vEech hodnot v USSR
a proto s_vi&domim_souvislost{ zdvazné pracuji. /Fakteﬁ zistdvd, Ze shodou
okolnost{ vyZly v USSR r, 1986 dvé knihy, osvétlujic{ osobn{ Zivot Nerudiv
Y peproletd¥ekém_smyelu./ A je pochopitelné, Ze pro takovéto sledovani
souviglosti p¥{tomnoeti rozkladw se mé zdznzmy "vyznaduji vytrveiou a pro
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&tendfe uf unavnou snzhou nikoli vé&cné kritizovat, le& popichovet a drdi-
dit za kaZiou cenu"y Co nadéldm: je to soulddst mého stylu. Ubezpeluji jJen
Milana Jungmnena, Ze je to styl nepohodiny: "nzivné&" se snzZim zachycovat
p¥{torinost rozkiacu ufednf, socizlistické spolefnosti na jejich u¥ednich
vytvoregh, VBech: a tedy i tisténych. Literdrni styl /"popichovdni a driZ-
d3n{" i %“smysl pro spolelencky pouyb doby®/ nuti zutorz, sby i v obl&anském
Zivoté ho doarzoval., Jinou zkusenost neiédn: kdyZ jsem byla na zdkladé
trestnd represivuiho zdkone prinucenz popset pro potfeby StB list foradtu
A4, tieni typy sveho pismz, neodpustilz jsem si i t;to pfiné ctendfe 2z
Fad StB popichovat a drazzcit., /Napsela jsea trikrat zz sebou mocdiitbu
44raves Meria a u¥esani ilist tck splnil svdj zdkonny ulel./ Pravdou je, Ze
o pel&ivych momeatech, ziskznych p¥i &etb& knih i jinek, lze v USSR psat
jini: Jje to jejich svoboda a*ﬁi respektuji. Recenzé pro svij Katzlog ne-
V}tVéfi& z toho prostého divodu, Ze .nohdy reaguji zdznzmem na pouhy od-
stzvec &1 novinovou noticku: v szmizdatu jcem svobodna bytost pri volbé
spolelenské objedndvky. A znovu Milanu Jungmenovi opzkuji: literdrn{ styl,
zéznany kon&i u "Zni StB", zndm jedinou odpovéd: 2% se StB v USSR presta-
ne zabevovat kriminzlizovdnim literstury, nebudu mit ve svych zdznamech
potfebu "tolikrdt" o StB psat.

~ neminiy prizphcoovovet své elovni vyjdd¥eni tomu, co proletdrin
die smyslu vyhovuje. JestliZe m& nazval M. Jungmam "neproletaikou®, jsea
nz tento titul hrdd. i rozhodnd nemdm v unyslu kompromitovat své nezegu-
piteiné svédomi showou s kzZdym ob&znskym &inem Jana Nerudy. nle nemaan
také v porisu prdce skazndzlizovat jeho Zivot: pravée proto, Ze ho mam ra-
dz, tek =e ho v peléivycn mistech cdotykam ! Lze nekritizovat Neruau v mo-
menté, kdy jeho cruh ,redzx&ni i spoledensky/ Josef Bzrdk se spoji proti
skutetnému przZsiému proletdfi s policii cisafe ~ a Jan Meruda s timto
ginen - ml&ky souhlasi? Po Grégrovi mé&l Jan Neruda v redzkei druhy mej-
vy881 plat: vefejné vSak prispéje do cbirky ma proletafe - a viceméné i
kolegu tificihc - jednou osmdesdtinou mé&siéniho prijmu} Kde lze v téchto
Nerudovych po&ineech, popsanych verejné v r., 1986, spatifovat onen Jungmanem
propagoveny "smysl pro spolefensky poayb doby"é Zvlasteé kdyz v Nerudové
"iile" /podtrZeno M.J:/ byly objeveny ostré kritické vyhrady viuéi tomuto
proletdfi Heisovi? Jen¥ zametzl ulice v dobs, kdy Neruda sed&l se svyai
pfdteli u ekutedné bohatého stolu - viz. zdznamy Terezie Tiché J A jest-
liZe Je moZné prokazovat v gile "samysl pro spolelemsky pohyb doby" a v
osobnim Zivot& ml¥et p¥i konkrétné& projevovamé moci policie, psychiatrie
i bid& dohromady, pzk je to podivuhodna %/cnesnimu &tendii povédomd/ spi-
sovatelskd sm&s§ V.kupovznd u Jana Nerudy onim viditelmyw "1 zlatym™j A
to se osobné Vyhjbém Hslkou tak vypolitdvanym hoanotdm z oblasti rovnéz
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finzn&n{, koiik, kdy a co Jan Neruda ddavual rodin& koiea anny Tiché! Do-
xslov knihy, kterd je snifkou tskovychto udaju, by mél pFfedevsim podobné
pravdy z osobaiho ¥ivotz bdsnikd kultivovet. To jsem se snaZila zdznamem
/a jeho etylem/ zcéirzenits nebot doslov - oproti ducnu pravdy - vytvari =
téehto nerudovckych udajli - kulturné-politickou munéZp Privoliani Juiia Fu=-
&ika do doclovu Je poukou cirkusdckou reklsmou ve stylu pzna Bzrnura,kte-
rou ize t:ké zneu¥it, sn.dndji, neZ si redekto¥i knihy uvédowili., $xmtax
Tato jejich redlnd socizlistickd zaclepenost ne urovni Ceckych myrxistie-
kyca ¢ogmest, komu je prosp&fnd? Proletsriatu, ktery se internuciondlns
spojrje k odhoildni previlcovet Boha 1 s jeho Desaterem? Fak bede. touu,
kdo Ly se chtil této vymén& Bohz za pozitky a chléb branit: vyhgoct se
této m-néfi v cirku vEsk kifestiné - ani pred 2 000 let - neuséli., Neni
ani tzk dtleZité, zds dle M, Junguana mane "vyraz proleta¥ doslova roztés-
nil", jeko princip sporu: ma "suysl pro spoledensky pohyb aoby, ktery byl
ve znameni protouzejic{ se «&lnické tridy" - své zdvazué Desctero? Doslov
krihy jcko ty nuznafovel, Ze md a nepochybné: piitoa v knize sauzotné jsow
Viechny ty ddzje, Hilkou shrondZd&né /%e se nho Ticha vzdela soubence ze
své spolelenské t¥idy ve prospseh "strytka Nerudy" z jesté vysii platové
- i vylastenccké - t¥idy, atd./, svéd&i o tou, Jjak Jzn Nerude i v osobnim
fivoté napozihzl rozizledu spole&enské mordlky komkrétnich melioburioaznieh
a maloméE%éckych Jednotlivel? Ku, jestliZe md tekto kniha & H&lky vyzait,
eby splnile po¥zdavek J. Fu¥ike, Je "je tfeba ukdzet Nerudu proietéfe",
p=k jsem se dopustiles chyby, neméla Jjsem poéin JihoCeského mzklezd:stelstvi
evym zplisoben ironizovaet a kritizovat a Milen Jungwen mé pravius jeko
vZdy., Ano, byla to pzk &innost nad mé sily,

StejnZ, jeko je nyni nad mé sily vysvétlovat, co a juk jsem ve
strufnocti vyjadfovala. Tak z mé vity zakonCené otzznikeam -"a» Jan Neruda
co Zesky vlestenec?" - 2 z ndclednych citatd z Hilkovy knihy M. Jungmam
vyvozuje, Z¢ Neruda podle mne - "nebyl ani vlastenec" § - s vykricniken,
Co navysv¥tluji? Ze podobné knihy /Hilkovy/ &te &tendf¥ obeznduneny vitiimouw
s nerudovskou problenatikou nztolik, Ze vi stejné jsko jéd o pisobeni Ne-
rudy co ulitele némliny? A Ze se tedy muZe ctendl pousuat nad logikou
nf{&ex jist® neznzl f/ p¥im3je /tak pedagogicky ﬁspé&né/,-gggzé hoiky k
tonu, 2by se nzulily poradn& némeeky? Informaci jsema prece zckonéila
vlactnf v&tou: "Tak un&l Jan Neruda v Cechdch oslhovat" - nebot denilek
0 oslun{ "vibrzanou ném&inou" Nerudovou vyslovné mluvig Ale jeK Milema
Jungmena p¥esv&d&it, Ze v mych o&ich se tim Neruda necdopustil Zacného
71-steneckého pFfestupku? VZdyt te némina ve smyclu skuteénéuo vl  ste-
nectvl Eeskym holkdm v Z2ivotd jisté& pomohla. Vlasteneotvi, to je vidomé
bytovédni v rodné vlzcti, s pFeenou znzlost{ vieeh ndestrech, které ve
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vlasti existuj{ vZdy | Ano, otaznik nemus{ byt ga v&tou Jjen 2 pouhé chuti
skendzlizovat, a4 co jsem zamyslela terminem o "neodolatelném stylu®™ Hilko-
vy knihy? Jeho prdce totiZ pfinaSi s sebou viditelny rozpor, ktery vaak
ani A, Hilka, ani autor dosliovu videt neaini, coZ je "neodolateiné" g 1i-
terdrn?védného hlediska ve vztanu x Nerudové sluZce. VZiyt i po /mepozor-
ném/ p¥edteni mého zdznamu M. Jungasan naddie tvrdi, cituji: "I. Kotrla
vz4p3ti cituje z jukychei ddvodd ddajn& Hilkovu charskteristiku a. Hera-
likové z joby, kdy se stala siuZkou nemocného bdsnika, Proé¢ ji cituje?®
Kdyby =i zle v pIipominaném dile siberta PraZdke nilan Jungmen nulistoval
tam otitfténou presnou dataci roku, kdy se ..mna Harzlikova v comdcnosti Ne-
~ tudovi objevila, zjistil by v maéxn "julovéa®™ opisu aenitku T, Tiché pozoru-

hocénou skuteénost. ..nc,; Terezie Tichad vicitelné z.psaiz pritomnost Herali-
kové u Nerudy o celd léta driv, neZ urc¢ovzlo doposud detum Przzdkovo, A M.
Jungman, stejné jako a, utika, svyw "neodolatelnym stylea® tento fakt Laxkx
opomiji. ile: copak mohlo mit 17-leté devée sutenticky svédecky zdjem de-
valvovat dmyslné Budouci datzce godpovicného lLiterdrnino védce? Domyslet,
pro& »lbert PraZdk velil ndstup Heralikové v Nerudové comdcnosti s datem

cc nejvozdZjEim, neminim., Jsem pFfesvédéenz, Ze anlbert Prazak m&l dilo a oso-
bu Janz2 Nerudy skuteéné rad a tuhle léasku respextuji: myslim =i jen, Ze
pravd literdrni vidci by m&li bud usvédéit Terezii Tichou z udmysiného pod-
vodu v dsnifku, =znebo piesurout ndstup anany Hurelikové do domacnosti Neru-
dovy 4o jejich ¢ivi{ich let a do doby, kdy Jzn leruda jesté nebyl prokaza-
teln& nemocny. To je tzk ode une vée, k témztu IuRgmx Milcnen Junganznea
dost netlzstné otevienédumu: stcl se prvnim Seskym liverdrnim kritiken, kte-
ry Vv soueislosti s snnou Haralikovou pozil "pavlatového™ teruinu konkubima,
E tomu dych odvzhu nikdy neméla: jednou vy:iovené oznz€eni konkxubina se uZ
bude téZko vracet zpét do &tenérského nevédomi., Co vie svymi "odborné ne-
kvalifikovzanyni " a "amyElenkové& primitivniai®™ zdgnsmy vyvolavaam ) adyby
aspon byly &tené mé opisy_z_knihx, kdyZ uZ mé véty memzji jiny smuyel, ne’

—_—— ===

Skodit: fele¥fnymi cohzdy". .. pokud se tyCe zmmlosti redlii & "viiti se do
atmoeféry" oné doby: jen proto jsem citovels rediie xx¥x¥xxfrx z Hiulkovy
xnihy ¢ "distojné hrobce", Jesté cdnes je to na jihomorzvskéa venkové ocstu-
dou, xdyZ neboZtik m& sviij hrob po cobu c21éno roxu neoznz&eny poanikem.

V devadesatych letech minu.ého stoleti byiz tato skxutelnost die 4., Jungma-
nz z¥ejmé normdlni: hrob Nerualv byl bez poaniku, protoZe zdmozni &eft{
vlsstenci, &1 Nerudovi kolegové, &i zspon &eiéti délnici o tendy bé&Znou
upravu hrobu zdjem neméli. Ti, kco znuji vztehy mezi J.V, Fridea a Nerudou,
mohou byt pravé prexvapeni, Ze Fridova rodina m&lz jedind zdjem na "dlistoj
né hrobce" Neruiov&., ,Prdavé Frifovi se ve vypjzté dob& r. 1866 prezeantoval
Jan Neuda Jjako exponent "&eskorakouského vliastenectvi® - coZ neni terwmin
mij. Ohromeny Fril v Pr:ze zjistovel, Ze praZeky Sokol & po n&a i dalii
sekoleké Zupy nabizely doxonce videnské viddé, Ze zrid{ se svych &lenn
®"vojenské sbory obranné", a Heruda se vyjédfil, Ze rzd&ji bude nosit stary
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raxousky kabdt ne¥ novy prusky oblek.;, daje o tahanicfeh /pil mapil
megi "sluZkou" a rodinou Fricovou/ mi v Hilkové knize pripadaly zbyteé&né,
nebot zutor /pro souZasné redaktory opakovzné& tistitelny,/ by mé&l védét,
k &emu jeho udaje smerfuji. Dle coslovu ziejué kK tomu, Ze sluzku ausela
pfispét na vyzdobu Nerucova hrobu po roce, nebot o posledni wisto oapo-
ginku tohoto bdsnika nemél ndrod Cechd gdjem. Oview, kdybych tuiila, ze
mij zaznam bude stat Me Jungmenovi za 6 sirzn strojopisu, n:pszla byeh
vZe s dikladnosti mmnonem vétsl a z viestuich 35 vet bych svij kowentdd
rozsif¥ila espon na avo jndsobek. Nejhoriiu neitéstia pro wé zdznzmy je,
kdyZ je v umyslu ziém galne hocnotit ten, kLo wnou zezhdamendvenou kniuum
nedetl, /Newonu totiz piijmout nejapnou vywiuvu e Jungaznz, Ze "v Univ,
kninovné neni dosud ani zkatulogizcveua™. Dotazeas na inforaseni siuzbsd
prazské Univ. knihovny jsem zjistila, Ze Hulkovy texty tanm jsou od r.1980
pod Fadnymi signaturami v kavalogu. ~ ja jsea v Uuvodu Svého zdznelu nzpsa-
la, Ze nlois HOlka své texty vydal uZ arive! 4 Ze se ayni j2dnd o reedici
pro obyfejné &tendfe./ Faictea je, Ze kdyZz . Jungaun davd ve svéa textu
tak zfeteln& najevo, jak nebetycné pravysuje I. Kotriou svymni zazlostai
neruiovskyai, m&l by také prub&zn3 - v dobé osmi aZ Sestileté - neruaov-
skou tematiku sledovat. GCoZ ncopo:mijia: a odaitda p¥ijimat za bernou min-
ci flagrantni nezdjem o probiematiku u oponenta, /Uvedla jsea pfece ve
svéxs textu nejen vydavatele puavodnich Hilkovych textd - Stdtni vaddéckou
knihovnu v &, Budéjovicich, ale i roky vyddni - 1978 a 1980 - a dokonce
i Joéno ilustrdtora C. Boudy { P¥ri&té abych své zdzaany vybavovzla i sig-
naturami 2z kKnihoven ¢/

Milen Jungman se vuli mn& viditeln& chovd jeko kustod v mzuzoleu:
pozbaveny veikerych mozZnosti uéianych sankci, coZ nzhrezzuje chvetnymi
invektivami. V prfesvédCeni, Ze na Janu Nerudovi pdchdm ukrutnosti. J&
jsem potitale ce &tenarem, ktery md Nerudu a nerudovekou probleaztiku
stejn€ jzko ja rad, a protoZe ho mé véty vyvedou ze zz2Zité rovnovdhy,
zalte se po méa zdzmemu co uvedené knihy. A udéla =i z ni obrez cviij -
t¥eba i diametrélng odlitny od mého. Hizvné zle bude knihu ¢ist necenzu-
rovend a stejné tak, bez cenzury viestni, uveZovet pod jinym zornym dh-
lea pohlecdu, nebot tento pFistup poveZuji v Zeské kultufe zz ctdle jedts
2ivy. Zivotaschopny: jinek kaZdy &esky literdt ekonéi u okopévéani zdhon-
ki na Dob¥igi, v radosti, jak je to mauzoleumn Eeské kulturnosti krésné,

i s téni, tzk ckvéle Zivot nzpodobujicini, pdny-pandkyf V soudruistvi
skvéiém, Zivota zzopat¥eného.

Je 2e svého uadn{ nevypovaditelny a lze s jeho podstagg;_;iaa;;;:_;;;y-
kat pfed nia dve¥e vlastniho uhrznutého sv&dom{ a on ve svém unéleckén
vyzn&nil Zije pPesto neporuZend d4l. Tény unéni ho totiZ necbklopuji, ony
jim pronikly, rezonujf s jeho lidskou dusi, stel se jejich bytujici sou-
gdsti a za dvifkarni neopakovetelného védomi bytuje samocstatny svét, sda
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o sobé&. Existuje v presnych obryseesh! To je pfipad Jena Nerudy. /Proto
jeho Melostrenské povidky oslovily piles ocean &% co Chile Yeblae Nerunau v
jeho poddteénik obaouis to nebjlz jen nahoda, sle nutnost uméleckého

ey s
na svych dve¥ich /umn&leckych sidel, DobXis, ata./ viiitku - zasiouiily
&1 ndroani umdlec - &i 8ekatel titulds. U nich je puk v podstaté jedno,
zde se ncrodili na Malé Strand &i ve Voroneiis jejich bydleni v wunéni
neni bytovanit /i Zivotacchopny kritik jJe vzdy prenese v zubech GO0 m0-
&ivky. Ba, jejich pdd do gepoaneéni wni nezzctIiikne démzntovy svit, ktery
Je svébytny nad mo3&ly uspécht = trctolitten S.su. Proto uusi byt spole-

respekiu./ Pak Jjebté exdistujl wamelcil g _byclenim: ti nutné potrebuji ait
i

8ensky chrdnéunil o okolia gz uuZlce uzndvdni: coZ se jim Sasto posikytuje,
dnes i v minulosti./

Ti, kGoZ bytuji /nZkdy i nz hranicich lidské mordlky/ v nedtlocit-
klad3 jim dan2ho talentu protrpéli K nezamsnitelndau

nén unéni, se na za
¥ své, o3obité stranyy Jejich brehy Opy, #Mald Strena i Ta-

z¥en{ privdy: se
sov se egtaly uzenin, kde diky jia rddi pobyvaji 1idé uudnia osioviteini:

2z toho se 1 Biuh raduje Je to souladst jelo duru détem, i tsw mehodnyad
zadnou :ib¥i valit p¥ikladné: proletdfskou Sed /=zvitské politické ideovos-
ti/, pek je jzjich 24rivé ob.eleni /s odrzzea ataosféry tviriiho Bohz/
poZmouiéno k nevife ! U Nerudy zvi4il: on své Mealo:s transké povidky nepszl
se "smyslem pro zasmeni probouzejici se délnické tridy™ ¢ On jen tvoril se
smyslem pro osinéni desroveného zrzku, s ktsrym se prel, ciskutovel &i pla-

kel., To js ono v¥elé a2 netvlriimi lical gzpoms
efck eattedny undlec pr;tujes du dvefi & vizitkou "umélece" ho vreziiz tz-
kové tvirdi wisw & nesulouveva eilc, %e vzzl s cebou i kus zdrubni osob-
niko fivotz, & proto sni p¥i poukéwm bycleni neni schopen za cebou dvere
priviret ¥4 otevir:t; jeko cilna existuje evébytné, v jzkémkoliv privenu
zéimu.,

¢& k&drové posulky poveZiji ze priven zéjuu. £no, uz s:motnym naz-

venn kritiky I. LKotrlé "OpoZdény kédrovy pocudiek o Jznu Nerudovi®" to Milan
Jungmzn t¥ehnzl, Je&té€ rikdy v Zivoté€ jsem nenapsela n: nikoho kacrovy
posudek, tim mér& opoZdiry. Fcopck: kédrové posudky utliZily po r. 1948
nym yociltm, mnf, oéiau menZelovi =z vicitelné uZ ublizily oym détem. A
bliZ#i prevdeé je, Ze prévé Pilena Jungumzna kdysi obde¥ile totzliitni mce
socizlisnu doet:tefnou fuhkei, v jejiZ przcovni répni byvéd i vytvéreni
kddrovych posuckd nz podifzené, Tento zv k vytvéret kédrové posudky na
1idi Zivé, tedy heopoZddné, je z textu l'dlcna Jungmene proti Iveé Kotrlé
Eitelny dodnes, J4 zle nejeem zumEetnancem publikaci{, v nichZ Zkodim &es-~
ké kultufFe: v szmizdatu evistuji na svdj vlastni nékled. A jestliZe mi
Milen Jungman £d?131 rkrze kolité hnojné - Tudy cectz nevede! - g obejcu
ho a gvébrtng = po evém buiu mimo jeho cosch exictovet cdl. NeclouZim a
slou¥it nebucu: po zl<m teprve ne ¢

A, P ¥C
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P, S.

rrotoZe se wé polemisy © hi_znea Junguenem prolinz jf ve svych kolech
jako vir, od nekveiifikov.nosti po mince a pordd kolem Tereczif /Te-
regie ramkiova dala Livot B.k., lerezie Tichd popsals ze 2t jimzvého
dhiu J.N. a I. Kotrid se rozhodla p1ro yaéno Tereczie p¥i bi¥movdani/,
ocituji prikiacny pozautek 2z .iter.tury Seske, tyke jici se jaéna {1
dila M. Jungaznovi znaweuno. Urcite je &etl. cituji = roadnu Nesnesi-
teina lehiost byti, Toronto iy85, -trena 54 -

"Divke, sterd misto eBy spéle "2a n&iin vyds{a", auci ... prat
S8pinavé prdiio, vytvoii si v cob& velikou zdsobu vitality, o niZ se
nesni lidem, xtefi stuauji uriverzitu & z{v:ji nzd knihzmi. Tereza
toko predetla vice nez oni, cov&déla se o #ivoté viece neZ oni, :le
nikdy si toho nebjle ve&doma. To, co oclifuje €lovéka, ktery studovel,
od semouka, neni wira védini, zle Jjiny stupen vitclity & sebevécdoai.
Eldn, se kteryw se Terewza vrhla v Przze co iivota, byl zdroveh dravy
i vretky. Jako by Cekala, Ze¢ ji jcanoho cne nékdo Fekne: "Ty sem ne-
patfid t Vrat se, ockud jsi priZxla ¢
A jestd ge strany 174:

"fochopil uZ, Ze 1iaé jeou priiid &¥astni, kdy% vid{ druhého v
mrovnim poniZeni, neZ 2by si tokové potéien{ meehali kazit jeho
vysvétlovania®,

4Yo
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vicE NEB2 13 R{IXY O:

Jaroslav Duryeh: Duie a hggzdg;_/z tirdfe: Vyidehrad 1,P. 1963" X ;

vyddn{ I., stram 324, mnidklad meuveden, eema 24,- Kés./

Pogndaka 1

Romén se mél plivodmné jmemovats Bétudka. A mejem proto, Ze se tak
jmemovaly v Bechdch slufky /s obmémami tohoto jméma - Elisky, Lizy,
AlZb&ty, B&tky, Briiky, Ely/p ale piedeviin, fe nejstagrii feekd / a po
af latinskd/ forma je reflexem hebrejského, dosglova: "M1j Bih je piisaka®,

B&tudka je Durychova odpovéd dob&, kterd tolik vyzdvihla z Seské
undleeké Pprézy - Anmm proletdfku - 8 jejim vyki¥ikem: "Budete do mds sti{-
let?) My do vds také, pan{ ¥ /Durych sviij uaéleeky souboj 8 Olbraechtenm
vedl ve¥ejné od dvaedtyeh let: a zatimeo Olbraeht se léty své sldvy do-
pracovdval k stile vét#f literdra{ memohoucmosti /aZ po ehu¥ ob&ansky
podporovat zabijemi druhyeh, se vii krvavosti{, viz jeho vefejmé pcstoje
k proeesim gglitiegim.z poddtku 50, let/, Duryeh zaryté drobil rodamowm
aroudu Ceeh, od "Sedmikrdsky" af po "BoZi dubw". I z obdabf prctektcrdt-
aihc mohou Uechcvé srovmdvat Qlbraehtdv mochod plagidtora v "Dobyvateli®
g Darychcviui "3iufebaiky nauZfitednymi® - Kfestamakd akadeaie,Rim,1969./

Bé&tuika, kterd ma rozdil od "plavé sluiticky Anmy® odmitd slouZit
sa peaise /a je mamostatmd mejem svOu praef/, se v dedesityeh leteeh, v
moderni $eské prdze, oeitla ve "avété bes Boha®: tak ddvmo vyjddfemého ui
stoikem  Epiktétem - "Tys buh, &lovéée, mdd velkd predaevzeti f /Rospravy
II, 17/. Omna "velkd pfedsevzeti® marxistieky oriemtovanyeh Seskych spiso-
vatell brala postupné Z2a své: aX se mmozi g mich, dostali béhem let do
situaee, vyjddf¥emé rovméZ Epiktétem s klidem stoika: "Kdykoliv mékdo pije
toliko vodu nebo méeo jiného déld pro sveé evidemi, pfi kaZdé prilezZitosti
to ¥ikd kddkomu: "Jd piji jem vodu #* /Bozpravy III, 14/4 /.

-~ ¥ Duryechové piibébu, uvefejaémém v "Krizovém roee® 1.,P. 1969, mladad
fabridka Fikd /8. 67/3 "Cheete vidét mou dudi. A tu asi meuvidite. Je men-
1 a ehud3i meZ pavoulek", A pritom ze ta duse rovmd hvézdé: omem mepomér
- mezi tim - je maridnsky.Citdt se 8. 82: "Pan{ 8 bilym zdvojem se divala
tak privétivé a vliidmé, jako kdyby j{ vibeec negdleZelo ma tom, md-li ma
gvétd jedtdé mékterd divka také takovy. Tem jeji byl asi made vieeky zdvoje
a ﬁlln!_Efgéil.;g}jgu_gjétn?. /Podtrieno KO: esky spisovatel /a lékak/
gde nepochybuje, Ze pamemstvi Panmy Marie zahaluje do svého zdvoje lplné
eely .- i mepamensky hresfc{ - svét, /Zalm 8/: "KdyZ se zahledim na tvd
mehesa, dfla tvyech rukou, ma mésie, md hvésdy, jak jsi je wsporddal, co
je &lovék, Ze ma né&ho myslid, co je aartelmik, Ze se o n&ho stard#?®
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Du¥e @ hvégda, to je i pribéh smrtelnika, ktery ve svété& proletarid-
tu u&ini objev: Ze nesmrtelnd lidskd duse nzruduje surtelné ideologické
sffgg‘ngozprostfené modern¢ od fabrik a2 ke kocmu., Durych nés ndzvem své-
no ockazuje k onomu vytrZeni, které zazchvdtilo udeného Tycha de Brzhe,
kdy% 1. P. 1572 spatril ma nebi novou hvezdu Aristotelovw veédeckou ma-
uwku, Ze kosmu byla svérXena ncménnd a dokonald vé&nost /oproti medokona-
lému svetu vznikdén{ a ganikdri, prostirzjicimu se od %em& ke sféfe Mési-
ee/ odsoudil ke lzi. Jistotou vicdouciho &lové&ka Proto posledn{ slova
Tyeha de Brzhe na uartniam 1lifku v Proze 2zn&la: Ne frustra vixisse videar
/E6Z si nikcuo uemysli, Ze jcem Zil marn&./ Tekové je poselstvi toho; jend
nepravdy strhujici hvézcu spatfil. # neni nzuka o revoludni dokonslosti
proletaridtu, ktery buce od Zen& ke cféfe MEsice praecovat bez penéinich
vztahl, jen zdamlivé védecky nenénnou vizi?

Jeroslav Durych rozanemn Duse a hvézda pouZivé prava umélce tuto po-
hanskou zavislost na sférdch od Zem& k Mésict vidét ve svétle novys
lasky, kterd pracuje bez mzdy tak dlouho, aZ ji Bih oceni. S wadleckya
U&irea - i proti ducnu = coby, UvaZme: spisovatel Duryehr wniral v Praze
Ceskyeh 1id{, drcenyca Zdream rudé hvézdy s pefi eipy. A presto, misto
fredpoklddznéno wnl&eni, zsnechzl pod polstafeam uartnino llZka knihy =
ndzvy vidoucimi: Dufi a hvézdu spajuje BoZi duba.

Erdinou romdnu Dufe 2 hvezda MaNMEIWEXpXEXICMIRIERXINEE je ZPIvopo-
fatku skutedny smrtelnik, k n&muZ prileéhd kvitko chudych, sedmikraska:
védecky vid&na jeko bellis perennis. Sartelnik sda Je kvitkem z rodiny
fabrikentza a Bellis perennis k néamu prileha i v preneseném vyznamu vzta-
hu: Erdony pres rok. /Déle samrtelnik v romanu nezZije./ a Ze usiloval o
der 1ldcky napino té&lesné, jsko kdyby z proleteridtu newonl Jinou odekd-
vat, um3lec se umi vysmdt jeho touze po moaerni zkratce ldskyplnéno jmé-
nz ;blizrdho duze podtem Krés,. ano, toau zuboZenl - 2z Beliis pereunis

nz ¢ uShé 2 gkratkovité: Bel.is penis.

Zz tzkovy vaztzah, ktery po caudé holece vyZxsdoval,by se mu u Olbrach-
t: cdocstalo konrrétni oipovédi,ve styiu revo.uénino proieteridtu: ten by
celou zaleZitost pochopil ve vyznamu fukéaim,i ndyZ zkowmoleném. Ale vuéi
foorikentim obvykléw: Belluwia perennis, valka trvelid. Durych naa vizk ve
své pohrebni pisni &eského sveéta primysinixi preavadi, jek prochazi vel-
bloud uchem jenly: fabrikumtsky synek z.hiceny skutedaou nemoci ke sarti,
z{ckdvd 2z proletéfského prostred{ pravou idsku.VEetné neodekdvaného daru,
zabaleného v uwzliku pumenského téla: ndroku na kieslzasky mesartelnouw du-
£i. B¥tutka - aby nebdylo pochyb o pravém smyslu knihy - znz&{ v toate po-
dan{ Durychové nejen ono niboZenské sAniwaw aiki debet » dluZi an& svou
dwtil/,ale i Szllustiovo tésné predkrestznské /animo cupienti nihil satis
feetinatur - pro Z4doetivou cuidi,t.j. po m&&em prahnouci{, nedéje se nie
dost ryehleo./ hLpo, duie prahnouci po svétle ldsky pravé se pohybuji vidy
v wedalekém osvitu plauenného prahu pekla: =z timto nebezpedim Bétuiska



st)lem kvétin promika f -
. A prctoZe v k¥estamské ldsee, kterd ve své lidské podobé kori{ ai

smartf, prahnou po scb& dvé dule, aby si na pozemské skutedmosti vymutily

vslyk Zivota,. onu noﬁﬁ_mezi Zeni a sférowu Mésice /a memusi byt plodem ta-
kové 1dsky Jjed dité, ale L poZehndni tvdfi v tvd¥ sarti - viz. komee II.

d{lw/, pak dali{ eesta, posartmnd, je xakon&ema omim moZnym lidskym uddé&lem
vidoue{ch: Per aspera ad astra. /Drsnou sestou ke hvézddm./ :

A kdyby se mé&komu zddlo megodpovidajici{ duchu prvai pile XX, stoleti
drsaé prohldseni Duryehovy hrdiaky /s. 67 - "Ale vim, co bych pot¥ebovala,
Jea jedimou vée - " /.../ "Nu, co?" "Vaiéi memoe"/, pak md durychovské vy-
svétlenl ma s, 131: "Ale zndte tu memoce?""Znim.Zeafeli ma ni moji rodicde."/

Jem ma prvaf pohled zde sutor rozehrivd melodram, jak existoval po
dobu del#f stolet{, v Seské literatufe, pod pojmem ¥omdnu pro sluZky. Duie
a hvézda, ta kaika skrze Bétuiku pfevddi /ma poslednl chvili, kd& ;ominy
pro- sluZky inovoval soeiazlisticky realismus 4o podoby své literatury/ -
téma &ervemé kmihavay pres E Fekw meumén{ - k mim., /00 musime, mimo jinmé,
v ob&ansgkém Zivoté plu& vyzmdvat ono Sallustiovo medemokratieké: "Chudoba
se smadmo vyhme Bkodé"./ A chudoba 8 pakorou a. 8 bohatstvim se v poddmi
Dorychové mis{ v textu matolik, aZ si uvédomime, Ze eely romdm je variael
na.zikladni,kfelianskou vétu, jak znéla staleti pfed marxismem: "Vzponer
si, Ze je zapotfeb{ velké ldsky, aby chndi, kterym prind3i& chléb, ti
odpustili®, - - : .
Pro&? Odpovéd je v dilu IV., ma 8. 2703 "UZ se chtéla usmdt a uvést
ho do rogpakli, ale mdhle si uvédomila, Ze meni ma svété radosti, kterou
by. mestifeZil mékdo = pritvych". Anmo, tchle je jedmo z tichyeh tajeastvi
staré.zemdé: ldska u Duryeha, ta je imxvage omaylll; hledajieéehr laskyplmé
srdee, v némi je omyvdna smrt. A jeZ mese jmémc:-"Mij Bih je prisaha",

-D&J romdnu se odehrdvd po-cné dobé, kdy prezidemt republiky se ptal;
"Homamitism. meni sentimemtalicamxy i JeZil £ddd milovat bliZmiho jako sebe
ganého. Ulovék od prirody je jisté egoistouj ale je otdzka, je-li jem egoi-
stow, &4 m&-11 pro bliZniho také eit sympatihie nebo ldsky, a to eit bes-
prostiednf, »iimy, mikcli ze zFfetell egoistiekyeh".

/Masaryk, 1930, 8. 557/ =, r - —

. _Podobaé uvaZuje v romdnu DuSe a hvézda "stary pin"s ctdzka Masaryko-
va, mi-1i &lovék "pro bliZmiko ... eit bezprostiedmnl, pFimy" je pro méj p¥i
posuzovidni- dliXmfek rozhodujiel. Fomuto "besprostrednimu, primému citu v
ldasge” mejem rozum{, ale svym zpisOben mu nadrZujes diavajie mu predmost _
pFed sedevraZdou.- *Stary pdmn”®-do piibdhu, ktery mesentimentdlné uzavird e-
poehw skoro demokratickémo a. samostatmého &eakoslovemského stdtu, pati{i,

.. Y dobré romimové prose musime mit moZmost &{st o osudu muZd, vldd-
mouc{eh mérodu, i kdyZ se jich p¥imo ami jedma véta medotykd. A jak jinak:
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mordlni problémy vliddnuti nelge 3 pisemnictvi exeerptevat, i kdyZ je
pfedtim u3 Fesil "mérodni soud". Od pocatkw, oa uvodnich stram munés
cpisovutel pritzhuje k probléau, ktery docnes suzuje Cechy., Citu,i ge
2, 29 otézky Fstorého pana”;

"Batucko, zbldznila ses? Nevid, co je to ¥est? Teta ti to snad ne-
vysveEtlila?® ".no, kuce mam dvé a eest pry jemn jednu.™ ®a ty bys ji obé-
tovala =k lehee?™ "Aeh nei! Tak to neni.® "lak, Jak je to?" "Predstaevte
si to, £e ¢i nasadia &est, postavim se v ni p¥ed zreadlo 2 budu se divat,
jak mi sludi. a budu si riket, jek aobre jsem udélala, Ze jsem radd)i o-
cétovala Zivot mladého pdnz, Jen abycn se mohla puk pochlubit svou cti®
Strye oteviel ustz, aie cdivéina pokraéovalas "Byla by to puk &est?"

Capkoveky termin "story pdn® splyva v moderni Seitiné nejen s osobou
Masarykovou, :zle s pojmy vyhranémé& etickymi, jsk je stary filozof aZ do
evé smrti neprestdval vyznavat. Pr¥i 20. vyrodi Ceskoslovenské republiky
vystif{dzl ne irzZskéa hradé "stareého pdna® - stary soudce, ..no, nedesae
se: na otiazky "sturého pana" oapoviaa verici B&tuska i v zajiau Hdenove,
Jist&, zonl v noci ge l4. na 15. bfezna 193y zachranit vlastni &est, i tu
nezastupitelrou Sest €eského statu /v té envili ui bez Slovenska = bez
Slovakl/. » obétovet radeji Zivoty mnoha spicieh a nie netusiefieh 1lidi,
EdyZ prectim, jako hlava oklesténéno stdtu, memohl uZ xXE podiniknout nie
podstatnéno k jejien obramétr Némci v8zk ve své kalkulaei nepoCiteli ani
tak s osobni zbabélosti tohoto steTree, jako s jeho k¥estanckyam pristupen ]

To réno, kdy by v neséetmyeh proudeeh texkla Seska Krev so touato faktm
Eitler evym dzl&iz vyvojea neneehzl nikoho na poehybadch/, mohl stzry soud-
ece hledZt v Beriiné do grecadla a rikat =i: dobfe jsem udélzl, xdjz jcea
obé&tovel Zivoty druuyeh Ceehl, :le zzchrdmil &est moderniho mazjestdtuy
"Byla by to &esti", ptd se Bah, jerZ je pfisazba., Ano, kde zistdvd v pali-
tiece "pi{ay cit" mezi liami? Tyto otdzky osobni eti i CGestnosti stdtri
Cechové od noci héchovy opzkované ohmztdvaji - s vycsledky - nevelnyzi:
tzm, kde se neurvzle a bezohledn& rozhoduje za zady druhyeh - o Zivoté nd-
roda - 2 jeho cti., Bih p¥itos - wZ - rozhodné nen{ brdn v potzz. Duryehova
B&tuikz ve cvé bezelstné 8estné ehucobé, ve zporu o krutosti h¥fchu, davad
prednoet Zivotu. ¢¥ijimd tin krutost k¥festanského rozhodovidni, krutoct k
vlastn{ osobn{ i spoledeunsxé e¢ti a vrictd ‘do role Durychovskjeh newoder-
nfech &lechti&en, po pfesliei. Nemodernieh ve cvém vlasteneetvi tia, Ze
&est vlzestniho téla vtéluji do duse rodiny,

I Hichovi zictzl po ztraté eti "piimy eit" - jen jinck, skrze tvrdou
$eckou Lebku opsany., Sv&dd{ o tom osud jeho protektordtn{ viady, vedené
generdler ElidSems: svya spojenim s exilovou vlddow v Londyn& d=l vie neX
dostate®aé najevo, Jjak pochopil po 15, breznu svou dalsi politickou roli,
V onu noe ztrdty £vé eti jen rozpoznil, e Hitler juko zosobnéné modern{
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%10 za prospdeh jedmoho rdma, jedmoho pfedjaff{ a jedné soudasmosti rosz-
metd po tisfe let wytvéiemé souzitf Beehd a Némed v kieatamském prostoru.
Ale ke je moZmé /v kulturaim prostfed{ evropy/ tak pohamsky mrahmout po
gnien{ cti stdtmi{, mdrodm{, dudeva{ i fyzické, spisobem pFfimo krimimdl -
nia p¥es mf{Ze svastiky, tohle pozndm{ privedlo Hdchu aZ k rogkladu té-
lesné Einmosti. V takovém svEtd neunél Zit. /Tem stary sastdmee prdavaiho
¥ddu a ob&amské cti viditelmé omemoenél a jedmal pak uZ jem jako &lovék
t&%ee nemocny./ Sart si meprichdzi pro kiestama jneschopného sebevraZdy/
tehdy, kdyZ by sgbgrglgptni novou vykoupila jeho &estf Oma si ho k své
Eimmosti upravi, jako hvészdw uhasimajiei, pokud muovsily amdélské nepomoi
hcu: coZ mim Duryeh sd&luje, 4 kdyZ pisie v romdmé o &€emsi jiném, a preee
stejném, Tak pravdivéy k tomu drdsajicimu pocitu eti /z obdobi komee jed-
né ¥eské samostatmosti, i kulturm{/, se vraei{ hmed po dvaeeti stramich.
Cituji ze s. 48 otdsky "staré pani®:

"Yite, co je to &est? Za tu ddvdme Zivot a mikdy ne obrdcené. To se
tykd 1 vds." "Ale vZdy% ji ob&tovala me za Zivot svlij, mybrZ za Zivot je-
ho." "Tim hife." /.../ "Nu, d&tdtko," odpovéddéla stard pami tak klidmé,
jako kdyby uZ mluvila s hrobu, "vite, co je to &est? Zivot miZeme ztra-
tit, ami nevime jak. Dmes tu jsme, gitra nejsme, CO ma tomf To mepredéla-
me, Ale Cestr Ta je mase. Ta mdm nebyla propijéema jako ubohé t&lo, tu
8i tvorfime my a tu ndm jak vite, mikdo nevezme, meshodime-1i ji ze sebe
sanzfi, Nu, miZe se Z{t i bez mi, To vim.® Diviima ge roztfdsla hrizou,

a memohouc se udrZet, vykfikla: "Nefikejte to | Tak to memi P'®"Vsal-1i do
raky zbrak a vibeec ji mepouzil, p;dle zakona muZl uf tim ztratil &est."
Na to nmebylo odpovédi. Jak to srovmat?®

Jarcslay Durych se vidf literdrni zkuSemosti rozehrdl /nejem pod hla-
dimow textu/ romdaovou pruiimu, vyzmami: Bétudka s proletaridtu vi, Ze
Zest je jem u Boka, burioazami Jindfig}i/etyn. ®*vlidee domova"/ zbrai me-
pouzije, a&koliv by mohl a mikdo by se medivil, "stary pda" jeho postoj
oteovsky predpcklddd a chdpe a pouze matka /jako u Capka zbavend podkoZ-
nich dotykl 8 kiesfamstvim/ mevdzi eemu Zivata: p#i prvaim pohledu.

Tomuhle zrcadlea{ védom& mapomdhd Durych mncha prostredky: i tim,
jak nazmaluje, Ze mu jde o znalost etymologie jmém. /Cituji ze so 423
"Nev{¥, Ze se jmemauji JindFich?" "Vim.® "8i se ti to jméno smad nelibi?"
*L{d{, VZdyt je takové panské a rozma¥ilé a h¥iZné"./

-..-.Y podan{ Bétudky z &eského lidu je starogermimské jméno z obdobi
svastiky /sloZené z pojml Heim "domov® a rihhi "videe" - srov. Reich "&{-
#e"/, hi{3mé, Nositel teho jméma viak za tramaformovamé utrpemil pfivolal
k Bitudee jmémo, k mémuZ pak mohla svobodmé psdt /8.260/: "Jirilku, Fikdm
sl Tvé jménc se sepjatyma rukama®, atd. /Tedy jméno 2z oblasti vidéni?/
Zdlragnujis Duryeh mepopisuje politické d&je - memd to -zapotiebi. Je au-
torem jdouci{m od okrajl duse, formované ndragzy hvézd, aZ k srdei. Za
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Vterym uf s{d1{ - jen Sest., Z toho se aZ zz=lykd Jeho text: to ostatni
jsou vysvétlivky.

Na strankdach, které nikdo neuanél v &eské literatufe sapinit oblobd-
n&, jeko Duryveh - o bdzni g darované ldsky, i télesné | - to pozndvaae
p2ino. /V romdnd Duse a hvizda jsou to nap¥. strany 225-245./ Na téchto
strandch plnyeh nuZné nchy z chladu cizi chudoby /viz. obdobué motivy
v Durychovych povidkdca z 20. let/, chdpeae, co je to méstska mystikya
Zaskd ze18: 113é se ui neznaji, kveéty ldcky jsou jen uuzne chuuobné, v
ulidkdch buioucnosti zsefelé je Jjen struca z poavodid, neiwoci a ge zurza-
Zan{ srice, Mdstskd aystika ncustdle chudobné Seské zemnd nas pozve:"rojd
ce ohTat # Kdo by neocolal? V Techach je vzdicné taukové pozvani, nahles:
zle i kvili n&nmu se vohybuji v mEstckém proctoru Ceeh dobyvetelé, “A ua
jejim tXle se bizlivé ckveél odrsz zletého svetla®; pise Luryeh. WNie vie
i %o ze 2lzta gtstene Cecrovi v olich jen odraz zletého svétla, odchizi:
nrie trvclého el v mEstskén yrobtoru vliasti nezajisti, nebol poavewows
oZekavad mrohem vie. Kde? Tek ten, jemuZ slaska?/ po prenavéa okamiiku
gtéstl ¥ekla: "dZef jit. Nejde nikdo™ - chvstné krad{ ¢él, rrotoie unysli,
Ze uZ zcplatil, a poton: kvili: “kéz byek se byl promenil v ten povytaze-
ry knot, 2byeh hofel a shorel # ,sImce @ hvezda, to je i roamdn o c¢hvilieca
urdenych, s intenzitou védoami mino nas ! .no, eesta zz stéstiam v couuobé
se v méstském rrost¥edi tak ss—dne sneadno ztraci... V resilité, nevyxou-
pené krvi., Stejné&, jz=ko zbrané K oaporu, i kdy2 si Ceen owéas ayslii - a
mluvi D23k o tozm, miuvi'! - Ze pfi sobt vrazzZedny ndstroj stdle noei, Citdt
Ze sy 242, 0 vraZedném nastroji: '

"Snad byen jej byl mé€l ukryt spice v sraci neZ v pouzdfe, nebilo
v8zk mé srdee pro tzk vznesenou vés aosti custojnym wistem. I nosiw jej
pouze L2 £vém sraei juko zdzraclnou vec, ktera se pfi rozevieni usuiva a
pri zevieni mi zpivd. Je to usmév tek £iadky a pisen tu.k milostiva, ze
se pri r{ chece zenrit, zle nejdrive zlofelit, hrozné zioretit. ale kogu”

Upzkuji: zilofeCit. ale komu? i - lLze iépe vyjadiit % Zﬁé&lau rozhor-
lenéno &zského viasteneetvi? Ze &tésti a teply ré) - jsme miauli o« pro
®arnili na zdkiadé cuténi - bez konee? Keznsme i wonle roziorieni ctite-
10U deské zemé? JzX Jje zndme poc nvezdewi Cech? Lae se poLyouye Sest
deskélio vliastenee? aZ za jeho rozoitou quii, u sruee? Curaunenéno tuses
stdrouti? .no - jak &elny predstavitel piscanictv{ advné deaokraticué
republiky - i pro nadi soulasnost svi] roaan uvzovira? Videniw?

i =tejnd, jako pribéh 2z obuobi bzrokniho rozpacdu &eskéno statu,
Blouwdéni? BEtufka, obdobné juko AndElka 2z oné trilogie - spojuje cvilj
ivot - & Jifikem: tentokrdt jako vdova. ~ to jméno partneru je voleno
i s ohledemn na vikovity kontext Ceské literztury, ktera znd piecobie
termin - *Jirikovo vidéni". /Geotgius Ungeria, mer. 1329, nepozl latin-

eky pobidkové pikareskn{ konihu o naprovenés h¥i¥nikovi krdli Jirikovi;
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do &estiny byla preloZena jesté ve 14, stoleti. Srov. téZ drama Tylovo
nJi¥{kovo vid&ni, 1849 / 1/, atd./

Jaroslav Durych na s. 165 pidie: ®"Teprve ayni si uvédomila, Ze se
jmemoval Ji¥{. Sama to Jjméno tak mapsala. A slydela Jje opravdu af tepr-
Ye teé, kdyZ sama je vyslovila, jako kdyby je byla vyvolala odmékud =
mesndmého svéta. A snélo to jméno jako svistén{i wystielemého ipu, kte-
ry j{ mé&l prorazit srdee. Hle, co mu mapsala: ®Styskd se mi po Tobd a
potrfebuji T& vidét a slydet”,

Ano, je to voldni op&t vlastemecké. Durych neopomiji jak prostup s
cblasti vidémi do Zivota, tak i onem vyznam etymologicky. /Starofecké
Georgios je prvni sloZkou ve vyzmamu "zem&" /srov. Geo-logie/j druhd
sloZka souvis{ s Feckym "ergom" /dmes i megindrodni jednotka prdee
"ergco"/, atd./

Posun oproti Bloudémi je v tom, Ze s BétusSkou se spojuje uZ me
Jif{-vojdk /sviiténi vystifeleného S8ipu je uZ jen "jako"/, ale Jiri-za-
hradnik, ktery Zije za hradem prdee dle biblického prikagu, po vyhndni
ge "gahrady v Edenu, aby obdéldval gzemi, 2z miZ byl vzat". /Bible, Moj.
3,24,/ A tento Ji¥i z Dule a hvégdy uZ meni ma prahu sarti /jako v Blou-
dén{/, ale na prahu ki‘estanského Zivota pfi vysledcich priece a zem&.

/U zahradanika je zemd plmohodmotmym partmerem jeho prdee,/ Takovyto prdh
vstupu - do daliiko &eského dé&je - je ga soeialismu ideologicky velmi
vysnamny./ Skoro se chee Fici, Ze Duryek poiitd se svym pokralovatelem
tak ptilstolet{ po svém uml&eni: ale memechdva své &temare & Eeské zeméd
ma Pochybdch - pokcrmé s mim poditd./ Ano, barokmé bojovmy Jirfik g Blou-
dénf vzdéldval &eskcu zemi tak, Ze pro jeji &est praeoval melem. A me-
gvlddl vie, meZ predat ddl svij Zivot pouhy - jimak jeho dilo -skomé&ilo
v maprostéa zmaru. Ji¥{ % kcmee demokracie v Gechdeh zmd pro dalii Eesky
Zivot ¥ rodmé. zemi to mejdileZitéjsi: umi rozezmat podvod f A dokdZe dat
majevo /kifestanskym meochvéjmym zpisobend viz. £dvé¥ rominu/, Ze do ja-
kéhokoliv podvodu, a predeviim "ethického", mikdy mikoho ze svych blis-
kych negatdhmej ve vlastaf rodimé podvod bez mdsili a za pomoci BoZi

/ne materie/ gdold sdm.

Nad Prahou &eskych 1id{ rudd hvézda pohansko nauky stdle zvysuje
svlj Zdr: zemd by se mé&la stdt pousti. A nejen duse: tak maché tomu ma=~
svédiuje, v rudém £dru hvézdy| Ale ze zem& pordd prosakuje &eskd kies-
Yanskd tradice, obméma pojmi dude a hvézdys Modli se a praeuj. Jisté,
druhy mejddleZitéjd{ chrdm sidla ¥eskych krdll a &eské korumy byl v 60,
letech soeialismem odsakraligovam: basilika sve JiF{ se viak nemife stdt
symbolem pouxté ducha, nebol &asovd prvni sémé Eeské zboZmosti, hrob av,
Ludmilys, tam jedtd mebyl zniéen; Ueskd zboZnost je hluboee se zemf spja~
td a nemiZe byt tedy natrV¢lo gbavend s{lys vZdy¥ ma PraZském hradé, na
prostranstv{ mezi stdnkem Boha a kameeldf{ mlavy stdtu stoji stdle - =
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z kovu odlitd - socha Jif¥iho drakgiigce. Cesky Jiti bojuje nejusilov-
ndji s drekem poavodu a to je poastata étosu Jirikova videéni |

A Jjak je v Durychové pojeti romdnu Dute a hveézda zdolévdn vodvod?

Divkou, kterd nen{ "z masa gastrudeni". n usiliu k¥es¥ana, jenz wd vasi
bliZnimu primy eit 3} I vicd zemi, kterou vzdéléd a sam nezbohztne: Ji¥{
je_zahradnfi; protoZe desky spisovetel vi, Ze Bétuika ho vyvdadi na poust.
§§E_v Cechéch nezbohatne: ele ga pomoci boha vlozi do své dube hvézdu,

€0? je nejskveélejsi zahrcdniSeni v Ceehdch,

/KO/

Poznanka 1

Lomdn Iufe a hvezde vycndzel pa poxracovani v deniku bLicovd de-
.a0kyacie, pod nizven BEtuike, lo¥s 1956. 4 hie, jzkeho uZ bezbreheho
vitézstvi nad kfec¥anskou xulturou vosahl socizlismus ¥ toku deldieh
30 let! Pri 100, vyrodi merozeni Jaroeslzva luryehz, dne 2. 12. 1Y&6
nevénovalz uf eri vyge zzinéna Licova wemokrzcie pamatce Ceckého spi-
sovatele sebenenﬁgrnéjéi facku. Neopzk, ve vyro¢i dme pripomnéle:
w2, rroeince 1926 ncrozen 2zsgl, uaclee Milos Maeourek, spisovateln,
/LD, ro&, XLII, &.284./ Ano, micto Jaroeleva Buryeha mame v LSSR Mi-
lo&e lMueourka | A zc tuto ckutefnost je nutné dékovat vliade socizlis-~
tického etdtu, nebol tzto vldda, znézd svya ateistickym zemérenim,
gzctupuje vefkeré z48§my &eskoclovernskhého licu. A tek je nutné aspod
v pozndmee zzzgnzmenzt Jjméno soulasného séfredaktora LD, ér. Stanislava
Tomse, =t. Vénuje ee pln& a 8 tzkovou eruiixei{ /i oproti létlm pzdecsd-~
tym ¢/ uzltovén{ pripominek hoinot kiestanské kultury v tisku, Ze je
nutné podporavat ndvrhy na jeho vyznsmenani soeciaiistickou spoietnosti.
Uml&ovéni hodnot k¥esiznské xuitury v 8SSKR je totiZ nutné, pokud se
tikajl ¥ivého dédictvi u Cechl, ndroda ‘mayxxx nyni dlouhodobé okupoveného,



Lulvik Vacul fk; i0dzimnd ceetna ¥Frajinou
/fejeton/
Jé oviex nevim, Jjaké v&domi své krejiny mejl Jind nérody. Jisti Je

to v Jejich literatuie, a tu préve dost nezném nebo 8i zrovna nevzpomi-
néo np pF{kledy, krom&: ...und in Rergenhoh’n 1st es imer schon. Mn& le-
toZnfho podzirmu v&dom! krsjiny i napinéd ki21 e vytlaluJde Jjing vicdomi,

ba 1 pudy. Ale najednou rugir prucce zebrzdit: nes vrchclu & ské silni-
ce pod lesem, protoZe pode mnfin cdold, sklénf se gzemd, Vv zlatou misu slumr
ka, mflkou a vlidnou, Tasnatych okrej#fa zvlnéného dns, o v nejniZiim
dlilku, tlyZtf ee, oviélné jsk oko, dévka I1vé vody, zanechanéju hrége,
poroatlé héjrem, chundelnti. Ve mn¥ se zédvihé stery pud, 2 musim jit.

Jo atvIrné a zndémé, tak nilé, tzk srutné a prévé sama, #e se proklindm
ga 2 to, Jjak jdu., Ale btuvdu ti cizincem, nf neumluvif, nechci ti rozu-
n&t, nepfijdeZ Y slowu, ted cmluvim j4, e Jjuenuju t&, eprostontin¥: con-
cha!

Yyelfir, Ze v feském v¥dam{ se krgjins vyvimule s v samroetastnou by-
tost, se svou povahou, tvér{ e silou. Prof na%e hymns zeliné popicexm
krajiny, v nthoi v praxi 1 piestévé® V éaliich elokéch se mluvi sice o
poveze tlemene, jel v tom bohumilém lreji Zije, ele k Jjeho prosrsmu a
R kel® v? nedojde. A to je dorie, protoZe tuto &£st hymny by ty "dude
Utlé v t¥le ilém™ uréit? poXéd predilivaly Jjek pemniky e Jméne ulic!

Krejina » to Jje prvii bod osudu nérode. Z tésnik@ sned Jjenom Jir{
Y0l&F se ¥Cyel p¥iznal, na beesed? v Semeforklubu, Ze mu krajins neXfké
nici, CAvéiné pFlanénf! I mestsky flcutek Xezval ee krejini polklonil: Je
to Zeské nfSboXenstvi, ¥ayf Jecu, vidiz jesn&: kdyby téI vymira zemského
povrchu nemila tentc reliéf, jehof tver i tarve se shors i zboku vyste—
vejf mému posudku s pocitu, co tych z nf m¥l? Lyelim, Ze 11dé, ktefd
svou krpjinu nikdy nevidf v Jejim souvielém rysu, v sloZenf jejich &éo-
tf, takov{ Madsti, o Rusech ani nexluvE, ti %e Jf nedévaj{ tolik mista
ve 2evé litcrotufe, ve svén evidomt¥, sni v rodinf. A majf espon o

zlo¥in rwin.
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Jak adm muei ec v své krajin? cftit jeden Ledsr, o Rusu nemluvE!
Csami-11 &esky rclnik, je = ¥rajJinou: mluv{ k nf s ones k nizu. Iravi
J1, co ted mus?f uddlat, e slibuje, 2e to bude dotré, e nn rnedili od-
polecne smluvi £i o n{ sesteref sctkén{ v leplich &atech, Lé5 veani-
an el nechévé ol ¥reJiny radit: ona nu vnukévi ndpely, ti¥{ jeho
hn&v gptsobeny fenou, d¥tmi a “¥adem, ebtird jeho vili rozpellou nezi
2idmi. Z rolrictvi pPfeXel tento vzteh mezi zenf s &loviker co liters-
tury & £ té pak, protoie v zio& rolnfk ¥te, 2oz dc rolnictvi: ve spi-
réle vezd®lévind pldy 1 Cloveke vznikl Zesky vlastenecky venkov., & 2dé
ee snac Jenow mn¥, Ze i Fel pF¥llehne k svéru krejil, o kéyi se pak d&-
Je n&cc Zpatného, Fe se cdchlipuje od ntho o odpryskévédT Jeltd Jeme
nikde 2 nde dost nepevidfli, Jjak surovou emputsci ne poveze lkrsjiny
1 13¢f dyls te "kolektivizace pidy”.

Jéu nif a bP1iZ, po trevnatd mezl, Ze strony ozéfené sluncem ste-
Tina EZelecotf jol JemnY teponé Servend gleto, ve stinu je fo¥ etf{erem.
£ t11é okoc, te vylité kapka ctifhe skutku, to je prece otvor! Kteryn
propac¢nu Coll, o tar ge mi rogdbfeskne novy Jeany cely vesmir, naviky
nepXfetupny Z8dpé raketé. Fod hrézi esc cozi rchytuje: enoZive, yipornZ
e ubeze. Jlovk Jdouel krejinou sri nevi, kéy gepoannil ryslet n= vic,
g nI¥ vy3el z domu. ¥ysl{ re cosi jiného, co by zu v nfzké jizb& ne-
nnpaclo. Chudek s pffbytker o jecné gvEtnicl mé tu svi) e& e nikoli-
kéro komnat: stucovnu, kepli, archiv d¥étstvi. iui pod hréz{ mé uvidél,
nerounévé se e Jde ke vnl, rozpafityr krokem. I'olik obrezl, pisn{ e
ozuld =ze oéehrzje nas nfkoliks kilometrech naif krajiny! Jdeme Jjen
p¥ee kopec, a jeme jinde. ¥deXto Madar, c ubohém Rusu ani renluvy,
nofkrends kilometrt sto, e Je tam, kde byl. Vlddo této krajiny, vsad-
me se: Ze no trase ryJjev - lenincred - loskva neannjdef tisicimu toho
Zivota, t¢ pravéy a vile, co nn trsse StrZenec - KnliZt& - Pi¢in v o=
krese Pens&ov!

Pozdrevili jame e, e chcl ee orluvit: "Jdu se vykoupst,” rikdm,
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*To enc,® provi mui, "jé myclel, Jjestll nciste of rybérd, Ic tu 2ticba
chytdr rybty."” Ukazuje ne ochozenou lopotu: ®iTifel jeex prohrétnout tu
strovhu... nechall mi ff kousek téiie pokr¢ louky... c¥iv to celé by-
lo mého otce.” ‘

Ka hofe Plabnfk je pfesn? ur¥itelny vrchol a ne mdm z t¥{ kamend
slofeny =tdl, ne stole mel. I' &emu lecrové udrfuji Elanfk, vime. Tedy
piedstevte ci ho =pléely v revinu: kem polofime ten stiftrrny se&: Lig,
kiery netd, sni v pchédce, kde hledat ten mel, ter Je ul nejenon otrok,
ale Zebr&l tes rirnulosti i ducouensnl Lui sbiré néfadf o rrevi: "(nz vo-
ée jo tu nzjtistff v celénm lrajl. irotoie nepiitéké, onn tu vanikd, vi-
te, z tZech pramend & mokFin." Ftém se: "I'¢y vy Jjste se tu nsposledy
koupal?" - "Zch! Jako ¥luk,"” zvedne tvél e dévnyrm pohledern objede avou
rcéncu misu.

Kefilju moc ¢élouho, e piece vidim: krojins se vyprezdéhuje s zploE-
Iuje. Jejf obaah 4 chash jejich obyvetel je stéle chudfi., - ir &1
prizitlvafsjiL je 1 jejich tkol. inedn) Ceski pole ul nerczjimsjf evym
rclnfkem, skfiver sc necvilf v meiefole: pro aotrcj? Uvici kombe jnér ze
své vysSe s sfly olko rozrszilu v otilné pafezinlt Iltery pfedseda JZ
sc v ned¥li odépolecne Jde sex fenocu e detzi podivet do pelft Cich poll?
¥yelinm, Ze o t&ch Firych 1&nd Fery &i kuku¥ice nezajde v nec¥li eni
rinistr zemZdflstvd: 4ak mslou vihu majf v jeho duZi, telr prizdnd Je
vléde dneZni Ceské krsjiny! .

"o tat to zkuate," vyzyvé md mul € humcrem%; rotylkou a lopatou
xtzt v pubickéxz héj! svéhc rociZté. hozhliifw ge & zkculixm 2i v duchu
Jednoducticu v¥tu. Fotom ji vyciovuju pdtichu s potorm volé&r nekles: "Un
pefso muy hermoso!™ ile v¥ts, v¥cn? sprévné, ke krajing nechee pfilebe
nout.

ChlfZim se, teru jakousl ty&, proréZirn ledovou skofepinu, vstupu-
ju do vody, to¥im rukamas p¥ed sebou led, pod nizf vode el péli. - ko

co, 1 kiybty: J6 to sned uf @21 eni pechei viaftl
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